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UNE NUIT D'HIVER

La ville de Geneve est située a la pointe occidentale du lqoedelle
a donné ou doit son nom. Le Rhdne, qui la travarsa sortie du lac,
la partage en deux quartiers distincts, et estéiltii-méme, au centre
de la cité, par une ile jetée entre ses deux rigeste disposition
topographique se reproduit souvent dans les graredgres de
commerce ou d'industrie. Sans doute, les premigligénes furent
séduits par les facilités de transport que leura@ht les bras rapides
des fleuves, « ces chemins qui marchent tout segigivant le mot de
Pascal. Avec le Rhdne, ce sont des chemins quenbur

Au temps ou des constructions neuves et réguliea®levaient pas

encore sur cette ile, ancrée comme une galiotarddise au milieu

du fleuve, le merveilleux entassement de maisomspges les unes
sur les autres offrait a I'oeil une confusion péede charmes. Le peu
d'étendue de I'lle avait forcé quelques-unes decaestructions a se
jucher sur des pilotis, engagés péle-méle dansulss courants du
Rhéne. Ces gros madriers, noircis par les tempss par les eaux,

ressemblaient aux pattes d'un crabe immense etipedent un effet

fantastique. Quelques filets jaunis, véritableketod'araignée tendues
au sein de cette substruction séculaire, s'agttdemms I'ombre comme
s'ils eussent étie feuillage de ces vieux bois de chéne, et levileu

s'engouffrant au milieu de cette forét de pilottsumait avec de

lugubres mugissements.

Une des habitations de lile frappait par son d¢aracd'étrange
vétusté. C'était la maison du vieil horloger, neifiacharius, de sa
fille Gérande, d'Aubert Thin, son apprenti, et devieille servante
Scholastique.



Quel homme a part que ce Zacharius! Son &age s#mbla
indéchiffrable. Nul des plus vieux de Genéeve nglitdire depuis
combien de temps sa téte maigre et pointue vdailaises épaules, ni
quel jour, pour la premiére fois, on le vit marclpar les rues de la
ville, en laissant flotter a tous les vents sa l@ghevelure blanche.
Cet homme ne vivait pas. Il oscillait a la facon lthlancier de ses
horloges. Sa figure, seche et cadaveérique, affectas teintes
sombres. Comme les tableaux de Léonard de Vinayait poussé au
noir.

Gérande habitait la plus belle chambre de la eigilaison, d'ou, par
une étroite fenétre, son regard allait mélancohogr® se reposer sur
les cimes neigeuses du Jura ; mais la chambrecheoat I'atelier du
vieillard occupaient une sorte de cave, situéequesu ras du fleuve
et dont le plancher reposait sur les pilotis ménbeEpuis un temps
immémorial, maitre Zacharius n'en sortait qu'auxré® des repas et
quand il allait régler les différentes horlogesldeville. Il passait le
reste du temps pres dun établi couvert de nombmesixuments
d'horlogerie, qu'il avait pour la plupart inventés.

Car c'était un habile homme. Ses ceuvres se pridaremans toute la
France et I'Allemagne. Les plus industrieux ougrigle Geneve
reconnaissaient hautement sa supériorité, et tciéahonneur pour
cette ville, qui le montrait en disant :

« A lui revient la gloire d'avoir inventé I'échappent ! »

En effet, de cette invention, que les travaux dehZdus feront
comprendre plus tard, date la naissance de labéihorlogerie.

Or, aprés avoir longuement et merveilleusementatliéy Zacharius
remettait avec lenteur ses outils en place, reeduvde |égéres
verrines les fines pieces qu'il venait d'ajustemeadait le repos a la
roue active de son tour ; puis il soulevait un gigaatiqué dans le
plancher de son réduit, et la, penché des heut&seam tandis que le
Rhbne se précipitait avec fracas sous ses yeugeilivrait a ses
brumeuses vapeurs.

Un soir d'hiver, la vieille Scholastique servitdeuper, auquel, selon
les antiques usages, elle prenait part avec lesjeunrier. Bien que
des mets soigneusement apprétés lui fussent offeris une belle
vaisselle bleue et blanche, maitre Zacharius neggespas. Il répondit
a peine aux douces paroles de Gérande, quzeitarnité plus sombre
de son pére préoccupait visiblement, et le balalldg Scholastique
elle-méme ne frappa pas plus son oreille que cesdgments du



fleuve auxquels il ne prenait plus garde. Aprésegpas silencieux, le
vieil horloger quitta la table sans embrasserlkg §ans donner a tous
le bonsoir accoutumé. Il disparut par I'étroitetpayui conduisait a sa
retraite, et, sous ses pas pesants, l'escaliert gdrac de lourdes
plaintes.

Gérande, Aubert et Scholastique demeurérent quelonstants sans
parler. Ce soir-la, le temps était sombre ; lesgesase trainaient
lourdement le long des Alpes et menacaient de rsdréoen pluie ; la
sévere température de la Suisse emplissait I'aneisiesse, tandis
que les vents du midi rodaient aux alentours etigat de sinistres
sifflements.

« Savez-vous bien, ma chere demoiselle, dit effiholastique, que
notre maitre est tout en dedans depuis quelques foBainte Vierge !
Je comprends qu'il n'ait pas eu faim, car ses @adoli sont restées
dans le ventre, et bien adroit serait le diable lywien tirerait
guelqu'une !

- Mon pere a quelque secret motif de chagrin guejpuis méme pas
soupconner, répondit Gérande, tandis qu'une dceuserinquiétude
s'imprimait sur son visage.

- Mademoiselle, ne permettez pas a tant de tristd&nvahir votre
coeur. Vous connaissez les singulieres habitudesaize Zacharius.
Qui peut lire sur son front ses pensées secref@se®ue ennui sans
doute lui est survenu, mais demain il ne s'en smara pas et se
repentira vraiment d'avoir causé quelque peinefélesa»

C'était Aubert qui parlait de cette facon, en fixaes regards sur les
beaux yeux de Gérande. Aubert, le seul ouvrierrqattre Zacharius

et jamais admis a lintimité de ses travaux, taappréciait son

intelligence, sa discrétion et sa grande bonté el'éfwubert s'était

attaché a Gérande avec cette foi mystérieuse gésida aux

dévouements héroiques.

Gérande avait dix-huit ans. L'ovale de son visagpelait celui des
naives madones que la vénération suspend encarades rues des
vieilles cités de Bretagne. Ses yeux respiraiest simplicité infinie.
On l'aimait, comme la plus suave réalisation dierdwun poéte. Ses
vétements affectaient des couleurs peu voyantds,lietge blanc qui
se plissait sur ses épaules avait cette teinte edtie csenteur
particulieres au linge d'Eglise. Elle vivait d'uagistence mystique
dans cette ville de Genéve, qui n'était pas enooée a la sécheresse
du calvinisme.



Ainsi que, soir et matin, elle lisait ses prieragnes dans son missel a
fermoir de fer, Gérande avait lu un sentiment cadh@és le coeur
d'Aubert Thin, quel dévouement profond le jeuneriemavait pour
elle. Et en effet, & ses yeux, le monde entieroselensait dans cette
vieille maison de I'horloger, et tout son tempspassait pres de la
jeune fille, quand, le travail terminé, il quitt##telier de son peére.

La vieille Scholastique voyait cela, mais n'en igaot. Sa loquacité
s'exercait de préférence sur les malheurs de sopstet les petites
miséres du ménage. On ne cherchait point a l'arnéten était d'elle
comme de ces tabatiéres a musique que l'on falrigg@@enéve : une
fois montée, il aurait fallu la briser pour qu'efie jouat pas tous ses
airs.

En trouvant Gérande plongée dans une taciturnitélodceuse,
Scholastique quitta sa vieille chaise de bois, fixacierge sur la
pointe d'un chandelier, l'alluma et le posa prasal’petite vierge de
cire abritée dans sa niche de pierre. C'était ldurne de s'agenouiller
devant cette madone protectrice du foyer domesticere lui
demandant d'étendre sa grace bienveillante suwmikapnochaine ;
mais, ce soir-la, Gérande demeura silencieusekase.

« Eh bien ! ma chere demoiselle, dit Scholastiquex #tonnement, le
souper est fini, et voici I'heure du bonsoir. Vad®us donc fatiguer
vos yeux dans des veilles prolongées ?... Ah !tasdifierge ! c'est
pourtant le cas de dormir et de retrouver un pejoidedans de jolis
réves ! A cette époque maudite ou nous vivonspgut se promettre
une journée de bonheur ?

- Ne faudrait-il pas envoyer chercher quelque miédecur mon péere?
demanda Gérande.

- Un médecin ! s'écria la vieille servante. Mai#acharius a-t-il
jamais prété l'oreille a toutes leurs imaginatiensentences ! Il peut y
avoir des médecines pour les montres, mais nonlpsworps !

- Que faire ? murmura Gérande. S'est-il remis awatr ? s'est-il livré
au repos ?

- Gérande, répondit doucement Aubert, quelgue aoété morale
chagrine maitre Zacharius, et voila tout.

- La connaissez-vous, Aubert ?
- Peut-étre, Gérande.

- Racontez-nous cela, s'écria vivement Scholastigme éteignant
parcimonieusement son cierge.



- Depuis plusieurs jours, Gérande, dijdane ouvrier, il se passe un
fait absolument incompréhensible. Toutes les mergte votre pere a
faites et vendues depuis quelques années s'arsétigitément. On lui
en a rapporté un grand nombre. |l les a démontées soin ; les
ressorts étaient en bon état et les rouages amfaitt établis. Il les a
remontées avec plus de soin encore ; mais, en dégbn habileté,
elles n'ont plus marche.

- Il'y adu diable la-dessous ! s'écria Scholastique.

- Que veux-tu dire ? demanda Gérande. Ce fait miblsenaturel.
Tout est borné sur terre, et l'infini ne peut sodé la main des
hommes.

- Il n'en est pas moins vrai, répondit Aubert, lqua en cela quelque
chose d'extraordinaire et de mystérieux. J'ai amb@méme maitre
Zacharius a rechercher la cause de ce dérangememsdnontres, je
n'ai pu la trouver, et, plus d'une fois, désespka®,outils me sont
tombés des mains.

- Aussi, reprit Scholastique, pourquoi se livretoat ce travail de
réprouvé ? Est-il naturel qu'un petit instrument aévre puisse
marcher tout seul et marquer les heures ? On alwagen tenir au
cadran solaire !

- Vous ne parlerez plus ainsi, Scholastique, répohdbert, quand
vous saurez que le cadran solaire fut inventé pam.C

- Seigneur mon Dieu ! que m'apprenez-vous la ?

- Croyez-vous, reprit ingénument Gérande, quepiisse prier Dieu
de rendre la vie aux montres de mon pére ?

- Sans aucun doute, répondit le jeune ouvrier.

- Bon ! Voici des priéeres inutiles, grommela laiMgeservante, mais le
Ciel enpardonnera l'intention. »

Le cierge fut rallumé. Scholastique, Gérande et eiub
s'agenouillerent sur les dalles de la chambre gune fille pria pour
I'ame de sa mere, pour la sanctification de la, paitir les voyageurs
et les prisonniers, pour les bons et les méchantsurtout pour les
tristesses inconnues de son pere.

Puis, ces trois dévotes personnes se relevereatgasdque confiance
au coeur, car elles avaient remis leur peine dassih de Dieu.

Aubert regagna sa chambre, Gérande s'assit tonsvp@rés de sa
fenétre, pendant que les derniéres lueurs s'éiergndans la ville de



Geneve, et Scholastique, aprés avoir versé un ‘pau dur les tisons
embrasés et poussé les deux énormes verrous aetéa ge jeta sur
son lit, ou elle ne tarda pas a réver qu'elle mbdeapeur.

Cependant, I'horreur de cette nuit d'hiver avainaenté. Parfois, avec
les tourbillons du fleuve, le vent s'engouffraiusdes pilotis, et la

maison frissonnait tout entiere ; mais la jeunk fiabsorbée par sa
tristesse, ne songeait qu'a son pere. Depuis fetepad'Aubert Thin,

la maladie de maitre Zacharius avait pris a seg @es proportions

fantastiques, et il lui semblait que cette chéresterce, devenue
purement mécanique, ne se mouvait plus qu'aved sffio ses pivots

usés.

Soudain l'abat-vent, violemment poussé par laeafaurta la fenétre
de la chambre. Gérande tressalllit et se leva bemgnt, sans
comprendre la cause de ce bruit qui secoua sautorpes que son
emotion se fut calmée, elle ouvrit le chassis. uemges avaient creve,
et une pluie torrentielle crépitait sur les toisrenvironnantes. La
jeune fille se pencha au dehors pour attirer letModllotté par le vent,
mais elle eut peur. Il lui parut que la pluie etfleuve, confondant

leurs eaux tumultueuses, submergeaient cette dragglison dont les
ais craquaient de toutes parts. Elle voulut fuiclkambre ; mais elle
apercut au-dessous d'elle la réverbération d'uneéhe qui devait

venir du réduit de maitre Zacharius, et dans uoegecalmes momen-
tanés pendant lesquels se taisent les élémentgyreiie fut frappée

par des sons plaintifs. Elle tenta de refermeresetfe et ne put y
parvenir. Le vent la repoussait avec violence, cenun malfaiteur

qui s'introduit dans une habitation.

Gérande pensa devenir folle de terreur ! Que tadwc son pere ?
Elle ouvrit la porte, qui lui échappa des maindattit bruyamment
sous l'effort de la tempéte. Gérande se trouvas allans la salle
obscure du souper, parvint, en tatonnant, a gadescalier qui

aboutissait a I'atelier de maitre Zacharius, etas§sa glisser, pale et
mourante.

Le vieil horloger était debout au milieu de cetteambre que
remplissaient les mugissements du fleuve. Ses okekérissés lui
donnaient un aspect sinistre. Il parlait, il gagad, sans voir, sans
entendre ! Gérande demeura sur le seulil.

« C'est la mort! disait maitre Zacharius d'unexveourde, c'est la
mort !... Que me reste-t-il a vivre, maintenant ¢ae dispersé mon
existence par le monde ! car moi, maitre Zachajrisuis bien le
créateur de toutes ces montres que j'ai fabriquég'sst bien une



partie de mon ame que j'ai enfermée dans chacuoesdeoites de fer,
d'argent ou d'or! Chaque fois que s'arréte unecek horloges
maudites, je sens mon coeur qui cesse de batirge tes ai réglées
sur ses pulsations ! »

Et, enparlant de cette facon étrange, le vieillard jeyeux sur son
établi. La se trouvaient toutes les parties d'urantre qu'il avait

soigneusement démontée. Il prit une sorte de agimtdeux, appelé
barillet, dans lequel est enfermé le ressort, @nilretira la spirale
d'acier qui, au lieu de se détendre, suivant lessde son élasticité,
demeura roulée sur elle-méme, ainsi qu'une vipedorenie. Elle

semblait nouée, comme ces vieillards impotents osang s'est figé
a la longue. Maitre Zacharius essaya vainemena d€douler de ses
doigts amaigris, dont la silhouette s'allongeaindgurément sur la
muraille, mais il ne put y parvenir, et bientéteawn terrible cri de
colere, il la précipita par le judas dans les tdlais du Rhone.

Gérande, les pieds cloués a terre, demeurait sanffles sans
mouvement. Elle voulait et ne pouvait s'approchersdn pere. De
vertigineuses hallucinations s'emparaient d'elteiddin, elle entendit
dans lI'ombre une voix murmurer a son oreille :

« Gérande, ma chére Gérande ! La douleur vousdiertre éveillée !
Rentrez, je vous prie, la nuit est froide.

- Aubert ! murmura la jeune fille a mi-voix. Vougous !

- Ne devais-je pas m'inquiéter de ce qui vous igtgul » répondit
Aubert.

Ces douces paroles firent revenir le sang au cdeur jeune fille.
Elle s'appuya au bras de 'ouvrier et lui dit :

« Mon pére est bien malade, Aubert ! Vous seul paug guérir, car
cette affection de I'ame ne céderait pas aux catisnk de sa fille. Il a
I'esprit frappé d'un accident fort naturel, et,tevaillant avec lui a
réparer ses montres, vous le raménerez a la raAsdnert, il n'est pas
vrai, ajouta-t-elle, encore tout impressionnée, sge/ie se confonde
avec celle de ses horloges ? »

Aubert ne répondit pas.

« Mais ce serait donc un métier réprouvé du Ciellgunétier de mon
pere ? fit Gérande en frissonnant.

- Je ne sais, répondit I'ouvrier, qui réchauffasde mains les mains
glacées de la jeune fille. Mais retournez a volrentbre, ma pauvre
Gérande, et, avec le repos, reprenez quelque espéra



Gérande regagna lentement sa chambre, et elle yutanusqu'au
jour, sans que le sommeil appesantit ses pauptaredis que maitre
Zacharius, toujours muet et immobile, regardaitfleuve couler
bruyamment a ses pieds.



L'ORGUEIL DE LA SCIENCE

La séverité du marchand genevois en affaires estnde proverbiale.
Il est d'une probité rigide et d'une excessivetdrei Quelle dut donc
étre la honte de maitre Zacharius, quand il vitroestres, qu'il avait
montées avec une si grande sollicitude, lui rev@aitoutes parts.

Or, il était certain que ces montres s'arrétaiertitement et sans
aucune raison apparente. Les rouages étaient en étain et

parfaitement établis, mais les ressorts avaierduypéoute élasticité.
L'horloger essaya vainement de les remplacer roless demeurerent
immobiles. Ces dérangements inexplicables firentaunhimmense a
maitre Zacharius. Ses magnifiques inventions avdsssé maintes
fois planer sur lui des soupcgons de sorcellerié,reprirent dés lors
consistance. Le bruit en parvint jusqu'a Gérandeglle trembla

souvent pour son pére, lorsque des regards maionegs se fixaient
sur lui.

Cependant, le lendemain de cette nuit d'angoissaife Zacharius
parut se remettre au travail avec quelque confidreesoleil du matin
lui rendit quelque courage. Aubert ne tarda pas eejoindre a son
atelier et en recut un bonjour plein d'affabilité.

« Jevais mieux, dit le vieil horloger. Je ne sais quitanges maux de
téte m'obsédaient hier, mais le soleil a chasdéctda avec les nuages
de la nuit.

- Ma foi ! maitre, répondit Aubert, je n'aime laitnmi pour vous, ni
pour moi !

- Et tu as raison, Aubert ! Si tu deviens jamaidhhamme supérieur, tu
comprendras que le jour t'est nécessaire commeuaiture ! Un
savant de grand mérite se doit aux hommages deidesthommes.

- Maitre, voila le péché d'orgueil qui vous reprend

- De l'orgueil, Aubert ! Détruis mon passe, ané&amtion présent,
dissipe mon avenir, et alors il me sera permis dgevdans

l'obscurité ! Pauvre garcon, qui ne comprend pasiiblimes choses
auxquelles mon art se rattache tout entier ! Nledeinc qu'un outil

entre mes mains ?



- Cependant, maitre Zacharius, reprit Aubertpjtas d'une fois mérité
vos compliments pour la maniére dont j'ajustaisdiéxes les plus
délicates de vos montres et de vos horloges !

- Sans aucun doute, Aubert, répondit maitre Zaghatu es un bon
ouvrier que j'aime ; mais, quand tu travaillesnaicrois avoir entre
tes doigts que du cuivre, de l'or, de l'argentiuehe sens pas ces
meétaux, que mon génie anime, palpiter comme uné ghante !
Aussi, tu ne mourrais pas, toi, de la mort de t&as/oes ! »

Maitre Zacharius demeura silencieux apres ces gmranais Aubert
chercha a reprendre la conversation.

« Par ma foi ! maitre, dit-il, jaime a vous voiavaillant ainsi sans
relache ! Vous serez prét pour la féte de notrparation, car je vois
que le travail de cette montre de cristal avanp&ement.

- Sans doute, Aubert, s'écria le vieil horlogercetne sera pas un
mince honneur pour moi que d'avoir pu tailler eiper cette matiere
qui a la dureté du diamant! Ah! Louis Berghem ianbfait de
perfectionner l'art des diamantaires, qui m'a perae polir et percer
les pierres les plus dures ! »

Maitre Zacharius tenait en ce moment de petitesepid'horlogerie en
cristal taillé et d'un travail exquis. Les rouagdes,pivots, le boitier de
cette montre étaient de la méme matiere, et, deatte oeuvre de la
plus grande difficulté, il avait déployé un tal@mimaginable

« N'est-ce pas, reprit-il, tandis que ses joueserpraient, qu'il sera
beau de voir palpiter cette montre a travers soweleppe
transparente, et de pouvoir compter les battentengon coeur !

- Je gage, maitre, répondit le jeune ouvrier, [guted variera pas d'une
seconde par an !

- Et tu gageras a coup sir ! Est-ce que je n'anpada le plus pur de
moi-méme ? Est-ce que mon coeur varie, lui ? »

Aubert n'osa pas lever les yeux sur son maitre.

« Parle-moi franchement, reprit mélancoliquementvikgllard. Ne

m'as-tu jamais pris pour un fou ? Ne me crois-tu lpaé parfois a de
désastreuses folies ? Oui, n'‘est-ce pas ! Dangeles de ma fille et
dans les tiens, j'ai lu souvent ma condamnati@h ¢ s'écria-t-il avec
douleur, n'étre pas méme compris des étres queiloe le plus au
monde ! Mais a toi, Aubert, je te prouverai vickmsement que jai
raison ! Ne secoue pas la téte, car tu seras s#upkEé jour ou tu

sauras m'écouter et me comprendre, tu verras gudécouvert les



secrets de I'existence, les secrets de I'unionémgste de I'ame et du
corps ! »

En parlant ainsi, maitre Zacharius se montrait dagee fierté. Ses
yeux brillaient d'un feu surnaturel, et lI'orguaii ktourait a pleines
veines. Et, en vérité, si jamais vanité elt pu Egitime, c'edt bien
été celle de maitre Zacharius !

En effet, I'horlogerie, jusqu'a lui, était presqdemeurée dans
I'enfance de I'art. Depuis le jour ou Platon, cquagnts ans avant I'ére
chrétienne, inventa I'horloge nocturne, sorte épsstdre qui indiquait
les heures de la nuit par le son et le jeu d'uiie,flla science resta
presque stationnaire. Les maitres travaillerenttdpldiart que la
mécanique, et ce fut I'époque des belles horlogdereen cuivre, en
bois, en argent, qui étaient finement sculptéasnge une aiguiére de
Cellini. On avait un chef-d'oeuvre de ciselure, masurait le temps
d'une facon fort imparfaite, mais on avait un atfekuvre. Quand
I'imagination de l'artiste ne se tourna plus duecde la perfection
plastique, elle s'ingénia a créer ces horlogessopaages mouvants,
a sonneries mélodiques, et dont la mise en sceiieréglée d'une
facon fort divertissante. Au surplus, qui s'inqaigta cette époque, de
régulariser la marche du temps ? Les délais dd dtféfaient pas
inventés ; les sciences physiques et astronomingéégblissaient pas
leurs calculs sur des mesures scrupuleusementesxaittn'y avait ni
établissements fermant a heure fixe, ni convoisapa@ la seconde.
Le soir, on sonnait le couvre-feu, et la nuit, orait les heures au
milieu du silence. Certes, on vivait moins de tengpd'existence se
mesure a la quantité des affaires faites, maisiaitymieux. L'esprit
s'enrichissait de ces nobles sentiments nés denteraplation des
chefs-d'oeuvre, et l'art ne se faisait pas a laseouOn batissait une
église en deux siecles ; un peintre ne faisaitquedques tableaux en
sa vie ; un poéte ne composait qu'une oeuvre éteinerais c'étaient
autant de chefs-d'ceuvre que les siécles se changeapprécier.

Lorsque les sciences exactes firent enfin des espgthorlogerie
suivit leur essor, bien qu'elle fat toujours areétpar une
insurmontable difficulté : la mesure réguliére @tinue du temps.

Or, ce fut au milieu de cette stagnation que mai&eharius inventa
I'échappement, qui lui permit d'obtenir une régtdamathématique,
en soumettant le mouvement du pendule a une fancstante. Cette
invention avait tourné la téte du vieil horlogelorgueil, montant dans
son coeur, comme le mercure dans le thermometegt atteint la
température des folies transcendantes. Par analbg&tait laissé



aller a des conséquences matérialistes et, emtei ses montres, |l
s'imaginait avoir surpris les secrets de I'uniofidae au corps.

Aussi, ce jour-la, voyant qu'Aubert I'écoutait awadtention, il lui dit
d'un ton simple et convaincu :

« Sais-tu ce qu'est la vie, mon enfant ? As-tu ¢@ijaction de ces
ressorts qui produisent I'existence ? As-tu regalalés toi-méme ?
Non, et pourtant, avec les yeux de la scienceutaigvu le rapport
intime qui existe entre I'oeuvre de Dieu et la megncar c'est sur sa
créature que j'ai copié la combinaison des roudgeses horloges.

- Maitre, reprit vivement Aubert, pouvez-vous congpaine machine
de cuivre et d'acier a ce souffle de Dieu nomnréd;aqui anime les
corps, comme la brise communique le mouvement lauxsf ? Peut-il
exister des roues imperceptibles qui fassent mouas jambes et nos
bras ? Quelles piéces seraient si bien ajustéefieguengendrassent
les pensées en nous ?

- La n'est pas la question, répondit doucementrengcharius, mais
avec l'entétement de l'aveugle qui marche a l'abiRP@ur me
comprendre, rappelle-toi le but de I'échappemerd ppi inventé.
Quand jai vu l'irrégularité de la marche d'uneldge, j'ai compris
que le mouvement renfermé en elle ne suffisaitgtagu'il fallait le
soumettre a la régularité d'une autre force indégete. J'ai donc
pensé que le balancier pourrait me rendre ce sgreicj'arrivais a
régulariser ses oscillations ! Or, ne fut-ce pas igdee sublime que
celle qui me vint de lui faire rendre sa force pergpar ce mouvement
méme de I'horloge, qu'il était chargé de régleméhte

Aubert fit un signe d'assentiment.

« Maintenant, Aubert, continua le vieil horloger £animant, jette un
regard sur toi-méme ! Ne comprends-tu donc pabkyga'ideux forces
distinctes en nous : celle de I'ame et celle dypsoc'est-a-dire un
mouvement et un régulateur ? L'ame est le prindgpéda vie, donc
c'est le mouvement. Qu'il soit produit par un ppjlr un ressort ou
par une influence immatérielle, il n'en est pasma@u coeur. Mais,
sans le corps, ce mouvement serait inégal, irréguimpossible !
Aussi le corps vient-il régler I'ame, et, commebigancier, est-il
soumis a des oscillations régulieres. Et ceciedigment vrai, que I'on
se porte mal lorsque le boire, le manger, le somraeiun mot les
fonctions du corps ne sont pas convenablementeggldinsi que
dans mes montres, I'ame rend au corps la forceupepdr ses
oscillations. Eh bien ! qui produit donc cette umiatime du corps et



de I'dme, sinon un échappement merveilleux, pareldes rouages de
I'un viennent s'engrener dans les rouages ded'&u@r, voila ce que
jai deving, appliqué, et il n'y a plus de secpatsr moi dans cette vie,
qui n'est, apres tout, qu'une ingénieuse mécanigue

Maitre Zacharius était sublime a voir dans cettubiaation, qui le
transportait jusqu'aux derniers mysteres de linfMais sa fille
Gérande, arrétée sur le seuil de la porte, avait éatendu. Elle se
précipita dans les bras de son pere, qui la pramvaulsivement sur
son sein.

« Qu'as-tu, ma fille ? lui demanda maitre Zacharius

- Sije n'avais qu'un ressort ici, dit-elle en mettamtmain sur son
coeur, je ne vous aimerais pas tant, mon pére ! »

Maitre Zacharius regarda fixement sa fille et rponglit pas.

Soudain, il poussa un cri, porta vivement la masom@ coeur et tomba
défaillant sur son vieux fauteuil de cuir.

« Mon pére ! qu'avez-vous ?
- Du secours ! s'écria Aubert. Scholastique ! »

Mais Scholastique n‘accourut pas aussitdét. On é&eaitté le marteau
de la porte d'entrée. Elle était allée ouvrir, aard elle revint a
I'atelier, avant qu'elle et ouvert la bouche, ieilvhorloger, ayant
repris ses sens, lui disait :

« Je devine, ma vieille Scholastique, que tu m'eppaencore une de
ces montres maudites qui s'est arrétée !

- Jésus ! C'est pourtant la vérité, répondit Sdimae, en remettant
une montre a Aubert.

- Mon ceeur ne peut pas se tromper ! » dit le laigllavec un soupir.

Cependant, Aubert avait remonté la montre avedus grand soin,
mais elle ne marchait plus.



UNE VISITE ETRANGE

La pauvre Gérande aurait vu sa sléteindre avec celle de son peére,
sanda pensée d'Aubert qui la rattachait au monde.

Le vieil horloger s'en allait peu a peu. Ses fasultendaient
évidemment a s'amoindrir en se concentrant surpemsée unique.
Par une funeste association d'idées, il ramenaitdcsa monomanie,
et la vie terrestre semblait s'étre retirée debtuir faire place a cette
existence extra-naturelle des puissances interingslia Aussi,

quelques rivaux malintentionnés raviverent-ils lbegits diaboliques
qui avaient été répandus sur les travaux de médéirbarius.

La constatation des dérangements inexplicablespiquigéaient ses
montres fit un effet prodigieux parmi les maitresibgers de Geneve.
Que signifiait cette soudaine inertie de leurs gasa et pourquoi ces
bizarres rapports qu'elles paraissaient avoir ésv@te de Zacharius ?
C'étaient la de ces mysteres que l'on n'envisagmigasans une
secrete terreur. Dans les diverses classes dddadepuis I'apprenti
jusqu'au seigneur qui se servaient des montreseiuherloger, il ne
fut personne qui ne pat juger par lui-méme dergwdarité du fait. On
voulut, mais envain, pénétrer jusqu'a maitre Zacharius. Celui-ci
tomba fort malade, - ce qui permit & sa fille destmistraire a ces
visites incessantes, qui dégénéraient en reprathasrécriminations.

Les médecines et les médecins furent impuissamsts-vis de ce
dépérissement organique, dont la cause échappaémblait parfois
que le coeur du vieillard cessat de battre, et geis battements
reprenaient avec une inquiétante irréegularité.

La coutume existait, dés lors, de soumettre lesyresudes maitres a
l'appréciation du populaire. Les chefs des diffesenmaitrises
cherchaient a se distinguer par la nouveauté @efiection de leurs
ouvrages, et ce fut parmi eux que l'état de m&@icharius rencontra
la plus bruyante pitié, mais une pitié intéress8es rivaux le
plaignaient d'autant plus volontiers qu'ils le neiddent moins. lls se
souvenaient toujours des succes du vieil horlogeand il exposait
ces magnifiques horloges a sujets mouvants, cesr@soa sonnerie,



qui faisaient I'admiration générale et atteignaasi hauts prix dans
les villes de France, de Suisse et d'Allemagne.

Cependant, grace aux soins constants de Géramdeubiert, la santé
de maitre Zacharius parut se raffermir un peu,uemdieu de cette
quiétude que lui laissa sa convalescence, il paevise détacher des
pensées qui I'absorbaient. Dés qu'il put marclaiills I'entraina hors
de sa maison, ou les pratiques mécontentes affilusigns cesse.
Aubert, lui, demeurait a I'atelier, montant et remamt inutilement ces
montres rebelles, et le pauvre garcon, n'y compiternan, se prenait
qguelquefois la téte a deux mains, avec la craitedévenir fou
comme son maitre.

Gérande dirigeait alors les pas de son pere versplies riantes
promenades de la ville. Tant6t, soutenant le beasditre Zacharius,
elle prenait par Saint-Antoine, d'ou la vue s'étend le coteau de
Cologny et sur le lac. Quelquefois, par les betedinées, on pouvait
apercevoir les pics gigantesques du mont Buet esssdr a I'horizon.
Gérande nommait par leur nom tous ces lieux presgbéés de son
pére, dont la mémoire semblait déroutée, et ceéldprouvait un

plaisir d'enfant a apprendre toutes ces choseg,léd@ouvenir s'était
égaré dans sa téte. Maitre Zacharius s'appuyasasiilte, et ces deux
chevelures, blanche et blonde, se confondaientldamgme rayon de
soleil.

Il arriva aussi que le vieil horloger s'apercutiemju'il n'était pas seul
en ce monde. En voyant sa fille jeune et belleviaux et brisé, il
songea qu'apres sa mort elle resterait seule,sgms, et il regarda
autour de lui et autour d'elle. Bien des jeunesrietsr de Genéve
avaient déja courtisé Gérande ; mais aucun n'aa@cces dans la
retraite impénétrable ou vivait la famille de I'gyer. Il fut donc tout
naturel que, pendant cette éclaircie de son ceyvieawchoix du
vieillard s'arrétat sur Aubert Thin. Une fois larsté cette pensée, il
remargua que ces deux jeunes gens avaient été éans les mémes
idées et les mémes croyances, et les oscillatiensear coeur lui
parurent « isochrones », comme il le dit un jo&cholastique.

La vieille servante, littéralement enchantée du,rh@n qu'elle ne le
comprit pas, jura par sa sainte patronne que lia eiitiere le saurait
avant un quart d'heure. Maitre Zacharius eut goaime a la calmer,
et obtint d'elle enfin de garder sur cette commativ un silence
gu'elle ne tint jamais.

Si bien gqu'a l'insu de Gérande et d'Aubert, on @iaueja dans tout
Genéve de leur union prochaine. Mais il advint agss, pendant ces



conversations, on entendait souvent un ricanemegulger et une
voix qui disait :

« Gérande n'épousera pas Aubert. »

Si les causeurs se retournaient, ils se trouvaenface d'un petit
vieillard qu'ils ne connaissaient pas.

Quel age avait cet étre singulier ? Personne mpadle dire ! On
devinait qu'il devait exister depuis un grand noenfle siecles, mais
voila tout. Sa grosse téte écrasée reposait surépasles dont la
largeur égalait la hauteur de son corps, qui naskzpt pas trois pieds.
Ce personnage et fait bonne figure sur un sugf@gdendule, car le
cadran se fat naturellement placé sur sa face, ledlancier aurait os-
cillé & son aise dans sa poitrine. On e(t volosfeis son nez pour le
style d'un cadran solaire, tant il était minceigtia ses dents, écartées
et a surface épicycloique, ressemblaient aux eage=nd'une roue et
grincaient entre ses lévres ; sa voix avait lemétallique d'un timbre,
et l'on pouvait entendre son coeur battre comméickac d'une
horloge. Ce petit homme, dont les bras se mouvaiéatmaniere des
aiguilles sur un cadran, marchait par saccadess sanretourner
jamais. Le suivait-on, on trouvait qu'il faisaiteutieue par heure et
gue sa marche était a peu prées circulaire.

Il 'y avait peu de temps que cet étre bizarre eamisi, ou plutot

tournait par la ville ; mais on avait pu observéjadque chaque jour,
au moment ou le soleil passait au méridien, ilr&tait devant la

cathédrale de Saint Pierre, et qu'il reprenaitosaer apres les douze
coups de midi. Hormis ce moment précis, il sembdaitgir dans

toutes les conversations ou l'on s'occupait du kimioger, et I'on se

demandait, avec effroi, quel rapport pouvait existgre lui et maitre

Zacharius. Au surplus, on remarquait qu'il ne piérgas de vue le

vieillard et sa fille pendant leurs promenades.

Un jour, sur la Treille, Gérande apercut ce mongtiida regardait en
riant, Elle se pressa contre son pére, avec un emoent d'effroi.

« Qu'as-tu, ma Gérande ? demanda maitre Zacharius.
- Je ne sais, répondit la jeune fille.

- Jete trouve changée, mon enfant! dit le vieil hoeingvoila donc
que tu vas tomber malade a ton tour ? Eh bienudtajtil avec un
triste sourire, il faudra que je te soigne, etjsdignerai bien.

- Oh ! mon peére, ce ne sera rien. J'ai froidjregine que c'est...
- Eh quoi, Gérande ?



- La présence de cet homme qui nous suit sans, cesSpondit-elle a
Voix basse.

Maitre Zacharius se retourna vers le petit viaillar

« Ma foi, il va bien, dit-il avec un air de satisfian, car il est
justement quatre heures. Ne crains rien, ma fdke,n'est pas un
homme, c'est une horloge ! »

Gérande regarda son pere avec terreur. Commentenzatharius
avait-il pu lire I'heure sur le visage de cettadgre créature ?

« A propos, continua le vieil horloger, sans pliscauper de cet
incident, je ne vois pas Aubert depuis quelquessjou

- Il ne nous quitte cependant pas, mon pere, répGedande, dont les
pensées prirent une teinte plus douce.

- Que fait-il, alors ?
- Il travaille, mon pére.

- Ah ! s'écria le vieillard, il travaille a répareres montres, n'est-il pas
vrai ? Mais il n'y parviendra jamais, car ce njgas une réparation
qu'il leur faut, mais bien une résurrection ! »

Gérande demeura silencieuse.

« Il faudra que je sache, ajouta le vieillard, 'shIn'a pas encore
rapporté quelques-unes de ces montres damnéessyuelles le
diable a jeté une épidémie ! »

Puis, apres ces mots, maitre Zacharius tomba danmsutisme absolu
jusqu'au moment ou il heurta la porte de son lagigour la premiére
fois depuis sa convalescence, tandis que Géragdgmait tristement
sa chambre, il descendit a son atelier.

Au moment ou il en franchissait la porte, une desnloreuses
horloges suspendues au mur vint a sonner cing fieOrdinairement,
les différentes sonneries de ces appareils, adlaimant réglées, se
faisaient entendre simultanément, et leur concaelagjouissait le
coeur du vieillard ; mais, ce jour-1a, tous ceshties tinterent les uns
aprés les autres, si bien que pendant un quarturd'h®reille fut
assourdie par leurs bruits successifs. Maitre Zachasouffrait
affreusement; il ne pouvait tenir en place, il iaitee I'une a l'autre de
ces horloges, et il leur battait la mesure, commechef d'orchestre
qui ne serait plus maitre de ses musiciens.



Lorsque le dernier son s'éteignit, la porte dell&t s'ouvrit, et maitre
Zacharius frissonna de la téte aux pieds en vogawant lui le petit
vieillard, qui le regarda fixement et lui dit :

« Maitre, ne puis-je m'entretenir quelques instaatsc vous ?
- Qui étes-vous ? demanda brusquement I'horloger.
- Un confréere. C'est moi qui suis chargé de rdglsoleil.

- Ah! c'est vous qui réglez le soleil ? répliquavevnent maitre
Zacharius sans sourciller. Eh bien ! je ne vousamplimente guére !
Votre soleil va mal, et, pour nous trouver d'accakec lui, nous
sommes obligés tant6t d'avancer nos horloges &t tda les retarder !

- Et par le pied fourchu du diable ! s'écria le moraix personnage,
vous avez raison, mon maitre ! Mon soleil ne marpas toujours
midi au méme moment que vos horloges ; mais, un @usaura que
cela vient de l'inégalité du mouvement de trarmtatie la terre, et I'on
inventera un midi moyen qui réglera cette irrégtéar

- Vivrai-je encore a cette époque ? demanda l¢ axloger, dont les
yeux s'animerent.

- Sans doute, répliqua le petit vieillard en riaBtt-ce que vous
pouvez croire que Vous mourrez jamais ?

- Hélas ! je suis pourtant bien malade !

- Au fait, causons de cela. Par Belzébuth ! celassnmoénera a ce dont
je veux vous parler. »

Et ce disant, cet étre bizarre sauta sans facotesueux fauteuil de
cuir et ramena ses jambes l'une sous l'autre, faclan de ces os
décharnés que les peintres de tentures funéraosect sous les tétes
de mort. Puis, il reprit d'un ton ironique :

« Voyons, ¢a, maitre Zacharius, que se passedltc dlans cette
bonne ville de Genéve ? On dit que votre santéemeal que vos
montres ont besoin de médecins !

- Ah! vous croyez, vous, quil y a un rapport nmd entre leur
existence et la mienne ! s'écria maitre Zacharius.

- Moi, j'imagine que ces montres ont des défaigs, dices méme. Si
ces gaillardes-la n‘ont pas une conduite fort iégyl il est juste
gu'elles portent la peine de leur déréglement. 'dsmavis qu'elles
auraient besoin de se ranger un peu !



- Qu'appelez-vous des défauts ? fit maitre Zackaraugissant du ton
sarcastique avec lequel ces paroles avaient étdomprées. Est-ce
gu'elles n'ont pas le droit d'étre fieres de leigine ?

- Pas trop, pas trop ! répondit le petit vieillaklles portent un nom
célebre, et sur leur cadran est gravée une signalustre, c'est vrai,

et elles ont le privilege exclusif de s'introduparmi les plus nobles
familles ; mais, depuis quelquemps, elles se dérangent, et vous n'y
pouvez rien, maitre Zacharius, et le plus inhaldds apprentis de
Geneve vous en remontrerait !

- A moi, a moi, maitre Zacharius ! s'écria le V&l avec un terrible
mouvement d'orgueil.

- A vous, maitre Zacharius, qui ne pouvez rendrevita a vos
montres !

- Mais c'est que j'ai la fievre et gu'elles I'onssi ! répondit le viell
horloger, tandis qu'une sueur froide lui couraittpas les membres.

- Eh bien ! elles mourront avec vous, puisque \&as si empéché de
redonner un peu d'élasticité a leurs ressorts !

- Mourir ! Non pas, vous l'avez dit! Je ne peus jpaourir, moi, le
premier horloger du monde, moi qui, au moyen depasses et de ces
rouages divers, ai su régler le mouvement aveguamsion absolue !
N'ai-je donc pas assujetti le temps a des loistegaet ne puis-je en
disposer en souverain ? Avant qu'un sublime gémeé disposer
régulierement ces heures égarées, dans quel vaguense était
plongée la destinée humaine ? A quel moment cepairvaient se
rapporter les actes de la vie ? Mais vous, hommdiahle, qui que
VOUS soyez, vous n‘avez donc jamais songé a laifitagiree de mon
art, qui appelle toutes les sciences a son aiden? Non ! moi, maitre
Zacharius, je ne peux pas mourir, car, puisqueéglié le temps, le
temps finirait avec moi ! il retournerait a cetimfdont mon génie a
su l'arracher, et il se perdrait irréparablememsdé&e gouffre du
néant ! Non, je ne puis pas plus mourir que le tetéade cet univers
soumis a ses lois ! Je suis devenu son égal, iefpgeagé sa
puissance ! Maitre Zacharius a créeé le temps,ei Bicréé I'éternité.»

Le vieil horloger ressemblait alors a I'ange dédruredressant contre
le Créateur. Le petit vieillard le caressait duareget semblait lui
souffler tout cet emportement impie.

« Bien dit, maitre ! répliqua-t-il. Belzébuth avaibins de droits que
vous de se comparer a Dieu ! Il ne faut pas quee\gibire périsse !



Aussi, votre serviteur veut-il vous donner le moyendompter ces
montres rebelles.

- Quel est-il ? quel est-il ? s'écria maitre Zalsar

- Vous le saurez le lendemain du jour ou vous reaaccordé la main
de votre fille.

- Ma Gérande ?
- Elle-méme !

- Le coeur de ma fille n'est pas libre, répondittreaZacharius a cette
demande, qui ne parut ni le choquer ni I'étonner.

- Bah ... Ce n'est pas la moins belle de vos lgeda. mais elle finira
par s'arréter aussi...

- Ma fille, ma Gérande !... Non !...

- Eh bien! retournez a vos montres, maitre ZaakdriMontez et
démontez-les ! Préparez le mariage de votre filldeevotre ouvrier !
Trempez des ressorts faits de votre meilleur ad&nissez Aubert et
la belle Gérande, mais souvenez-vous que vos nsonérenarcheront
jamais et que Geérande n'épousera pas Aubert ! »

Et la dessus, le petit vieillard sortit, mais pasvise que maitre
Zacharius ne pUt entendre sonner six heures dgmnstsae.



vV

L'EGLISE DE SAINT-PIERRE

Cependant l'esprit et le corps de maitre Zacha'affaiblissaient de
plus en plus. Seulement une surexcitation extraand le ramena
plus violemment que jamais a ses travaux d'horlegdont sa fille ne
parvint plus a le distraire.

Son orgueil s'était encore rehaussé depuis catte arlaqguelle son
visiteur étrange l'avait traitreusement poussé,résolut de dominer,
a force de génie, linfluence maudite qui s'appéssait sur son
oeuvre et sur lui. Il visita d'abord les différenteorloges de la ville,
confiées a ses soins. Il s'assura, avec une seugmihttention, que les
rouages en étaient bons, les pivots solides, lestreepoids
exactement équilibrés. Il n'y eut pas jusqu'auxhds des sonneries
gu'il n'auscultat avec le recueillement d'un méuanierrogeant la
poitrine d'un malade. Rien n'indiquait donc que lo@doges fussent a
la veille d'étre frappées d'inertie.

Gérande et Aubert accompagnaient souvent le vigibber dans ces
visites. Celui-ci aurait d0 prendre plaisir a lesirvempressés a le
suivre, et certes il n'e(t pas été si préoccupéadeén prochaine, s'il
et songé que son existence devait se continuerefiarde ces étres
chéris, s'il elt compris que dans les enfantssileréoujours quelque
chose de la vie d'un pere !

Le vieil horloger, rentré chez lui, reprenait seavaux avec une
fievreuse assiduité. Bien que persuadé de ne pasirgil lui semblait
pourtant impossible que cela flt, et il montaidémontait sans cesse
les montres que I'on rapportait a son atelier.

Aubert, de son co6té, s'ingéniait en vain a décodes causes de ce
mal.

« Maitre, disait-il, cela ne peut, cependant, vepie de l'usure des
pivots et des engrenages !

- Tu prends donc plaisir a me tuer a petit feu ? luiongait

violemment maitre Zacharius. Est-ce que ces morsies I'oeuvre
d'un enfant ? Est-ce que, de crainte de me fragppeles doigts, j'ai
enlevé au tour la surface de ces pieces de cuiEst-2e que, pour



obtenir une plus grande dureté, je ne les ai pagés moi-méme ?
Est-ce que ces ressorts ne sont pas trempeés ageanagnperfection ?
Est-ce que l'on peut employer des huiles plus fipesir les

imprégner? Tu conviens toi-méme que c'est impassadl tu avoues
enfin que le diable s'en méle ! »

Et puis, du matin au soir, les pratigues mécongeatftuaient de plus
belle a la maison, et elles parvenaient jusqu'au korloger, qui ne
savait auquel entendre.

« Cette montre retarde sans que je puisse paradairégler ! disait
['un.

- Celle-ci, reprenait un autre, y met un entétemamitable, et elle
s'est arrétée, ni plus ni moins que le soleil daidd

- S'il est vrai que votre santé, répétaient la @fuples mécontents,
influe sur la santé de vos horloges, maitre Zaakaguérissez-vous
au plus tét ! »

Le vieillard regardait tous ces gens-la avec des yeagards, et ne
répondait que par des hochements de téte ou tistparoles :

« Attendez aux premiers beaux jours, mes amisdst@a saison ou
I'existence se ravive dans les corps fatiguésfadkt que le soleil
vienne nous réchauffer tous !

- Le bel avantage, si nos montres doivent étre aealagpendant
I'hiver ! lui dit un des plus enragés. Savez-vanaitre Zacharius, que
votre nom est inscrit en toutes lettres sur ledirana! Par la Vierge !
vous ne faites pas honneur a votre signature ! »

Enfin, il arriva que le vieillard, honteux de cesproches, retira
quelgues pieces d'or de son vieux bahut et comm&ngaheter les
montres endommagées. A cette nouvelle, les chakcmsirurent en
foule, et I'argent de ce pauvre logis s'écoula bien; mais la probité
du marchand demeura a couvert. Gérande applaudjtashel coeur a
cette délicatesse, qui la menait droit a la ruatehientdt Aubert dut
offrir ses économies a maitre Zacharius.

« Que deviendra ma fille ? » disait le vieil hodogse raccrochant
parfois, dans ce naufrage, aux sentiments de I'apaiarnel.

Aubert n'osa pas répondre qu'il se sentait bonaggupour l'avenir et
grand dévouement pour Gérande. Maitre Zachariugowea, I'edt

appelé son gendre et démenti ces funestes pamaldsgrdonnaient
encore a son oreille :



« Gérande n'épousera pas Aubert. »

Néanmoins, avec ce systeme, le vieil horloger ewaaa se dépouiller
entierement. Ses vieux vases antiques s'en allé&edes mains
étrangeres ; il se défit de magnifiques panneauxtdme finement
sculpté qui revétaient les murailles de son loguelques naives
peintures des premiers peintres flamands ne réjoiuibient6t plus les
regards de sa fille, et tout, jusqu'aux précieuklowgue son génie
avait inventés, fut vendu pour indemniser les réelats.

Scholastique, seule, ne voulait pas entendre rasorun semblable
sujet ; mais ses efforts ne pouvaient empéchemnipertuns d'arriver

jusqu'a son maitre et de ressortir bientét avetqggeeobjet précieux.
Alors son caguetage retentissait dans toutes éssdu quartier, ou on
la connaissait de longue date. Elle s'employagraehtir les bruits de
sorcellerie et de magie qui couraient sur le condpt&acharius ; mais
comme, au fond, elle était persuadée de leur yéeité disait et

redisait force priéres pour racheter ses pieux preyes.

On avait fort bien remarqué que, depuis longteripsrloger avait
abandonné l'accomplissement de ses devoirs religikutrefois, il

accompagnait Gérande aux offices et semblait trodaes la priere
ce charme intellectuel dont elle imprégne les belleelligences,
puisqu'elle est le plus sublime exercice de limatjpn. Cet
éloignement volontaire du vieillard pour les pragg saintes, joint
aux pratigues secretes de sa vie, avait, en qualgue, légitimé les
accusations de sortilege portées contre ses travaussi, dans le
double but de ramener son pere a Dieu et au m@é@@nde résolut
d'appeler la religion a son secours. Elle pensa lgueatholicisme

b

pourrait rendre quelque vitalité a cette ame madergnmais ces

dogmes de foi ed'humilité avaient a combattre dans I'ame de maitre

Zacharius un insurmontable orgueil, et ils se lzemt contre cette
fierté de la science qui rapporte tout a elle, sansonter a la source
infinie d'ou découlent lggremiers principes.

Ce fut dans ces circonstances que la jeune filieprt la conversion
de son peére, et son influence fut si efficace, tueieil horloger

promit d'assister le dimanche suivant a la gransbemede la
cathédrale. Gérande éprouva un moment d'extaseneanle ciel se
fOt entr'ouvert a ses yeux. La vieille Scholastigugeput contenir sa
joie et eut enfin des arguments sans réplique edies mauvaises
langues qui accusaient son maitre dimpiété. Efleparla a ses
voisines, a ses amies, a ses ennemies, a quitaissait comme a qui
ne la connaissait point.



« Ma foi, nous ne croyons guéere a ce que vous apnencez, dame
Scholastique, lui répondit-on. Maitre Zachariusoajdurs agi de
concert avec le diable !

- Vous n'avez donc pas compté, reprenait la boemarie, les beaux
clochers ou battent les horloges de mon maitrerfb@m de fois a-t-
il fait sonner I'heure de la priére et de la mésse

- Sans doute, lui répondait-on. Mais n'a-t-il pagenté des machines
qui marchent toutes seules et qui parviennent ra faiuvrage d'un
homme véritable ?

- Est-ce que des enfants du démon, reprenait darhelaStique en
colere, auraient pu exécuter cette belle horlogefededu chateau
d'Andernatt, que la ville de Geneve n'a pas étézasghe pour
acheter? A chaque heure apparaissait une bellsajesti un chrétien
qui s'y serait conformé aurait été tout droit erades ! Est-ce donc la
le travail du diable ?

Ce chef-d'oeuvre, fabrigué vingt ans auparavarsit affectivement
porté aux nues la gloire de maitre Zacharius ; néaisette occasion
méme, les accusations de sorcellerie avaient érgés. Au surplus,
le retour du vieillard a l'église de Saint-Pierrevait réduire les

méchantes langues au silence.

Maitre Zacharius, sans se souvenir sans doutettiepgremesse faite
a sa fille, était retourné a son atelier, Apresiramo son impuissance a
rendre la vie a ses montres, il résolut de teriteme pourrait en
fabriquer de nouvelles. Il abandonna tous ces cdogrtes et se remit
a terminer la montre de cristal qui devait étre cloef-d'oeuvre ; mais
il eut beau faire, se servir de ses outils les pladaits, employer le
rubis et le diamant propres a résister aux frottémda montre lui
éclata entre les mains la premiere fois qu'il vbldumonter !

Le vieillard cacha cet événement a tout le mond&nea sa fille ;
mais des lors sa vie déclina rapidement. Ce niétalis que les
dernieres oscillations d'un pendule qui vont enimirant quand rien
ne vient leur rendre leur mouvement primitif. livgdait que les lois
de la pesanteur, agissant directement sur le aigjlll'entrainaient
irrésistiblement dans la tombe.

Ce dimanche si ardemment désiré par Gérande amiia. Le temps

était beau et la température vivifiante. Les haltitade Geneve s'en
allaient tranquillement par les rues de la villee@de gais discours
sur le retour du printemps. Gérande, prenant saggraent le bras du
vieillard, se dirigea du coté de Saint-Pierre, @endjue Scholastique



les suivait en portant leurs livres d'heures. QGnrémarda passer avec
curiosité. Le vieillard se laissait conduire comuameenfant, ou plutét
comme un aveugle. Ce fut presque avec un sentideffitoi que les
fidéles de Saint-Pierre I'apercurent franchissargduil de I'église, et
ils affectéerent méme de se retirer a son approche.

Les chants de la grand'messe retentissaient déjan@e se dirigea
vers son banc accoutumé et s'y agenouilla danscigelllement le
plus profond. Maitre Zacharius demeura prés d'éédbput.

Les cérémonies de la messe se déroulerent avecolémngé
majestueuse de ces époques de croyance, maisllerdiee croyait
pas. Il n'implora pas la pitié du Ciel avec les ci¢ douleur dKyrie;
avec leGloria in excelsis,il ne chanta pas les magnificences des
hauteurs célestes ; la lecture de I'Evangile niedepas de ses réveries
matérialistes, et il oublia de s'associer aux hogemsaatholiques du
Credo. Cet orgueilleux vieillard demeurait immobile, insdile et
muet comme une statue de pierre ; et méme, au nicokemnel ou la
clochette annonca le miracle de la transsubstantjat ne se courba
pas, et il regarda en face I'hostie divinisée qu@rEtre élevait au-
dessus des fidéles.

Gérande regarda son pére, et d'abondantes larme#lémnamt son
missel !

A cet instant, I'horloge de Saint-Pierre sonnadai@ de onze heures.
Maitre Zacharius se retourna avec vivacité vergieex clocher qui
parlait encore. Il lui sembla que le cadran intéride regardait
fixement, que les chiffres des heures brillaiemhoee s'ils eussent été
gravés en traits de feu, et que les aiguilles dantiaune étincelle
électrique par leurs pointes aigués.

La messe s'acheva. C'était la coutumel@uyelusfit dit a I'heure de
midi, et les officiants, avant de quitter le panagendaient que I'heure
sonnat a I'norloge du clocher. Encore quelquesiinst et cette priére
allait monter aux pieds de la Vierge.

Mais soudain un bruit strident se fit entendre. tkéaZacharius poussa
un cri...

La grande aiguille du cadran, arrivée a midi, &'étzbitement arrétée,
et midi ne sonna pas.

Gérande se précipita au secours de son pére, ajtiréiversé sans
mouvement, et que I'on transporta hors de I'église.

« C'est le coup de mort ! » se dit Gérande en stargl



Maitre Zacharius, ramené a son logis, fut coucms da état complet
d'anéantissement. La vie n'existait plus en lua da'surface de son
corps, comme les derniers nuages de fumée quiteatgaur d'une
lampe a peine éteinte.

Lorsqu'il reprit ses sens, Aubert et Gérande étagienchés sur lui. A
ce moment supréme, l'avenir prit a ses yeux la dodon présent. Il vit
sa fille, seule, sans appui.

« Mon fils, dit-il & Aubert, je te donne ma fille,et il étendit la main
vers ses deux enfants, qui furent unis ainsi & de Imort

Mais, aussitot, maitre Zacharius se souleva pamonvement de
rage. Les paroles du petit vieillard lui revinraatcerveau.

« Je ne veux pas mourir ! s'écria-t-il. Je ne ppag mourir ! Moi,
maitre Zacharius, je ne dois pas mourir... Mese$vr.. mes
comptes l... »

Et, ce disant, il s'élanca hors de son lit verdiwne ou se trouvaient
inscrits les noms de ses pratiques ainsi que t'aipjél leur avait
vendu . Ce livre, il le feuilleta avec avidité,sgin doigt décharné se
fixa sur l'un des feuillets.

« La! dit-il, 1a!... Cette vieille horloge de fervendue a ce
Pittonaccio ! C'est la seule qui ne m'ait pas enébdé rapportée ! Elle
existe ! elle marche! elle vit toujours ! Ah ! ja veux ! je la
retrouverai ! je la soignerai si bien que la mddaura plus prise sur
moi. »

Et il s'évanouit.

Aubert et Gérande s'agenouillérent pres du lit idillard et prierent
ensemble.
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L'HEURE DE LA MORT

Quelques jours s'écoulerent encore, et maitre Ziashaet homme
presque mort, se releva de son lit et revint a i par une
surexcitation surnaturelle. Il vivait d'orgueil. MaGérande ne s'y
trompa pas : le corps et I'ame de son pere étaigmhais perdus.

On vit alors le vieillard occupé a rassembler samidres ressources,
sans prendre souci des siens. Il dépensait unejiéngrcroyable,
marchant, furetant et marmottant de mystérieusesqsa

Un matin, Gérande descendit a son atelier. Mai&@hdrius n'y était
pas.

Pendant toute cette journée, elle I'attendit. Maziacharius ne revint
pas.

Gérande pleura toutes les larmes de ses yeux smraigere ne reparut
pas.

Aubert parcourut la ville et acquit la triste certie que le vieillard
I'avait quittée.

« Retrouvons mon pere ! s'écria Gérande, quaneuleej ouvrier lui
rapporta ces douloureuses nouvelles.

- Ou peut-il étre ? » se demanda Aubert.

Une inspiration illumina soudain son esprit. Lesnifres paroles de
maitre Zacharius lui revinrent an@moire. Le vieil horloger ne vivait
plus que dans cette vieille horloge de fer qu'ounavait pas rendue
I Maitre Zacharius devait s'étre mis a sa recherche

Aubert communiqua sa pensée a Gérande.
« Voyons le livre de mon pere, » lui répondit-elle.

Tous deux descendirent a l'atelier. Le livre étaivert sur I'établi.
Toutes les montres ou horloges faites par le Yieiloger, et qui lui
étaient revenues par suite de leur dérangemenignétaffacées,
toutes, excepté une !

« Vendu au seigneur Pittonaccio une horloge endepnnerie et a
personnages mouvants, déposée en son chateau cliamde



C'était cette horloge « morale » dont la vieilldh@astique avait parlé
avec tant d'éloges.

« Mon pére est la ! s'écria Gérande.
- Courons-y, répondit. Aubert. Nous pouvons le sa@ncore !...

- Non pas pour cette vie, murmura Gérande, maisnains pour
l'autre !

- A la grace de Dieu, Gérande ! Le chateau d'Arateest situé dans
les gorges des Dents-du-Midi, a une vingtaine déwule Genéve.
Partons ! »

Ce soir-la méme, Aubert et Gérande, suivis de Veitle servante,

cheminaient a pied sur la route qui cotoie le ladakneve. lIs firent
cing lieues dans la nuit, ne s'étant arrétés nessiBge, ni a Ermance,
ou s'éléeve le célébre chateau des Mayor. lls tsgévent a gué et non
sans peine le torrent de la Dranse. En tous lisug'inquiétaient de
maitre Zacharius, et eurent bient6t la certituddsgmarchaient sur
ses traces.

Le lendemain, a la chute du jour, aprés avoir padsenon, ils
atteignirent Evian, d'ou I'on voit la c6te de lasSa se développer aux
regards sur une étendue de douze lieues. Mais dag fanceés
n‘apercurent méme pas ces sites enchanteurslailsngl poussés par
une force surnaturelle. Aubert, appuyé sur un bakmneux, offrait
son bras tantét a Gérande et tantét a la vieilleolBstique, et il
puisait dans son coeur une Supréme e€nergie poutlersouses
compagnes. Tous trois parlaient de leurs doulelgrfeurs espérances,
et suivaient ainsi cette belle route a fleur d'esaw,ce plateau rétréci
qui relie les bords du lac aux hautes montagneSiduais. Bientot ils
atteignirent Bouveret, a I'endroit ou le Rhéne erdans le lac de
Genéve.

A partir de cette ville, ils abandonnerent le leicleur fatigue s'accrut
au milieu de ces contrées montagneuses. Vionnazesseh

Collombay, villages a demi perdus, demeurerenttbiesterriere eux.

Cependant, leurs genoux fléchirent, leurs piedslé&shirerent a ces
crétes aigués qui hérissaient le sol comme desssadles de granit.
Aucune trace de maitre Zacharius !

Il fallait le retrouver pourtant, et les deux figscne demandérent le
repos ni aux chaumiéres isolées, ni au chateauatdhdy, qui, avec
ses dépendances, forma l'apanage de Margueritead@eS Enfin,
vers la fin de cette journée, ils atteignirent,spee mourants de fa-



tigue, I'ermitage de Notre-Dame du Sex, qui estes#t la base de la
Dent-du-Midi, a six cents pieds au-dessus du Rhone.

L'ermite les recut tous trois a la tombée de ld.rls n'auraient pu
faire un pas de plus, et la ils durent prendreauestepos.

L'ermite ne leur donna aucune nouvelle de maiteh@iaus. A peine
pouvait on espérer le retrouver vivant au milieu @s mornes
solitudes. La nuit était profonde, I'ouragan sifftkans la montagne, et
les avalanches se précipitaient du sommet detweslés.

Les deux fiancés, accroupis devant le foyer dmitet lui raconterent
leur douloureuse histoire. Leurs manteaux, imprégdé neige,
séchaient dans quelque coin, et, au dehors, len dfgel'ermitage
poussait de lugubres aboiements, qui se mélaienh@lements de la
rafale.

« L'orgueil, dit I'ermite a ses hétes, a perdu nigeacréé pour le bien.
C'est la pierre d'achoppement ou se heurtent kEmdes de 'homme.
A Tl'orgueil, ce principe de tous vices, on ne pepposer aucuns
raisonnements, puisque, par sa nature méme, libegixese refuse a
les entendre... Il n'y a donc plus qu'a prier paire péere ! »

Tous quatre s'agenouillaient, quand les aboiemahis chien
redoublerent, et I'on heurta a la porte de I'emeita

« Ouvrez, au nom du diable ! »

La porte céda sous de violents efforts, et il appam homme
échevelé, hagard, a peine vétu.

« Mon pére ! » s'écria Gérande.
C'était maitre Zacharius.

« Ousuis-je ? fit-il. Dans I'éternité !... Le temps @st... les heures ne
sonnent plus... les aiguilles s'arrétent !

- Mon pere ! reprit Gérande avec une si déchiramtetion, que le
vieillard sembla revenir au monde des vivants.

- Toi ici, ma Gérande ! s'écria-t-il, et toi, Aubér. Ah! mes chers
fiancés, vous venez vous marier a notre vieilleséd|

- Mon pére, dit Gérande en le saisissant par ls, bevenez a votre
maison de Genéve, revenez avec nous ! »

Le vieillard échappa a I'étreinte de sa fille ejeta vers la porte, sur le
seuil de laquelle la neige s'entassait a gros fi®co



« N'abandonnez pas vos enfants ! s'écria Aubert.

- Pourquoi, répondit tristement le vieil horlogpgurquoi retourner a
ces lieux que ma vie a déja quittés et ou unegydeimoi-méme est
enterrée a jamais !

- Votre ame n'est pas morte ! dit I'ermite d'unx \grave.

- Mon @me !... Oh! non !... ses rouages sont banke!la sens battre a
temps égaux...

- Votre ame est immatérielle ! Votre ame est imeltet! reprit
I'ermite avec force.

- Oui... comme ma gloire !... Mais elle est enfeema&u chéateau
d'Andernatt, et je veux la revoir !

L'ermite se signa. Scholastigue était presque 1néei Aubert
soutenait Gérande dans ses bras.

« Le chateau d'Andernatt est habité par un damid,ednite, un
damné qui ne salue pas la croix de mon ermitage !

- Mon pére, n'y va pas !
- Jeveux mon ame ! mon ame est a moi...
- Retenez-le ! retenez mon pere ! » s'écria Gérande

Mais le vieillard avait franchi le seuil et s'étalancé a travers la nuit
en criant :

« A moi! a moi, mon ame !...

Gérande, Aubert et Scholastique se précipitérentsses pas. lls

marchéerent par d'impraticables sentiers, sur ldsquaitre Zacharius
allait comme l'ouragan, poussé par une force stiéde. La neige

tourbillonnait autour d'eux et mélait ses flocomsnbs a I'écume des
torrents débordés.

En passant devant la chapelle élevée en mémoiraasdsacre de la
|égion thébaine, Gérande, Aubert et Scholastique sigmeérent
précipitamment. Maitre Zacharius ne se découvst pa

Enfin le village d'Evionnaz apparut au milieu déteaégion inculte.
Le coeur le plus endurci se fit ému a voir cetterpade perdue au
milieu de ces horribles solitudes. Le vieillard gmsutre. Il se dirigea
vers la gauche, et il s'enfonca au plus profond gleges de ces
Dents-du-Midi qui mordent le ciel de leurs picsusg



Bientbt une ruine, vieille et sombre comme les rdessa base, se
dressa devant lui.

« Cest la ! la ... » s'écria-t-il en précipitate nouveau sa course
effrénée.

Le chateau d'Andernatt, a cette époque, n'était pléjs que ruines.
Une tour épaisse, usée, déchiquetée, le dominagreblait menacer
de sa chute les vieux pignons qui se dressaiees pieds. Ces vastes
amoncellements de pierres faisaient horreur a @irpressentait, au
milieu des encombrements, quelques sombres sallespkafonds
effondrés, et d'immondes réceptacles a viperes.

Une poterne étroite et basse, s'ouvrant sur unéfasspli de

décombres, donnait accés dans le chateau d'Antdepuetis habitants
avaient passeé par la ? on ne sait. Sans doutejwuelargrave, moitié
brigand, moitié seigneur, séjourna dans cette &ttt Au margrave
succéderent les bandits ou les faux monnayeurducgnt pendus sur
le théatre de leur crime. Et la Iégende disait gae,les nuits d'hiver,
Satan venait conduire ses sarabandes traditiosnglle le penchant
des gorges profondes ou s'engloutissait 'ombedeuines !

Maitre Zacharius ne fut point épouvanté de leureeisginistre. Il
parvint a la poterne. Personne ne I'empécha dempddse grande et
ténébreuse cour s'offrit a ses yeux. Personne emep&cha de la
traverser. Il gravit une sorte de plan incliné gumduisait a I'un de ces
longs corridors, dont les arceaux semblent écrasgiur sous leurs
pesantes retombées. Personne ne s'opposa a sagegiaSgrande,
Aubert, Scholastique le suivaient toujours.

Maitre Zacharius, comme s'il eut été guidé par omaén invisible,

semblait sir de sa route et marchait d'un pas eaplicarriva a une
vieille porte vermoulue qui s'ébranla sous ses sotgndis que les
chauves-souris tracaient d'obliques cercles autewsa téte.

Une salle immense, mieux conservée que les asegsésenta a lui.
De hauts panneaux sculptés en revétaient les murdesquels des
larves, des goules, des tarasques semblaientes'aginfusément.
Quelques fenétres, longues et étroites, pareilleesa meurtrieres,
frissonnaient sous les décharges de la tempéte.

Maitre Zacharius, arrivé au milieu de cette saltejssa un cri de joie.

Sur un support en fer accolé a la muraille reposgtite horloge ou
résidait maintenant sa vie tout entiere. Ce clmfudtre sans égal
représentait une vieille église romane, avec segeaforts en fer forgé
et son lourd clocher, ou se trouvait une sonnedampiéte pour



I'antienne du jour, l'angélus, la messe, les vémesplies et salut.
Au-dessus de la porte de I'église, qui s'ouvrdihéure des offices,
était creusée une rosace, au centre de laquellmoswaient deux
aiguilles, et dont Il'archivolte reproduisait lesude heures du cadran
sculptées en relief. Entre la porte et la rosaiosj gue I'avait raconté
la vieille Scholastique, une maxime relative a pén de chaque
instant de la journée apparaissait dans un cadreutkee. Maitre
Zacharius avait autrefois réglé cette successiodedgses avec une
sollicitude toute chrétienne ; les heures de priéeetravail, de repas,
de récréation et de repos se suivaient selon tptire religieuse, et
devaient infailliblement faire le salut d'un obs&rur scrupuleux de
leurs recommandations.

Maitre Zacharius, ivre de joie, allait s'emparercdte horloge, quand
un effroyable rire éclata derriére lui.

Il se retourna, et, a la lueur d'une lampe fumeilseconnut le petit
vieillard de Geneve.

«Vous ici ! » s'écria-t-il.

Gérande eut peur. Elle se pressa contre son fiancé.
« Bonjour, maitre Zacharius, fit le monstre.

- Qui étes-vous?

Le seigneur Pittonaccio, pour vous servir ! Vowessatenu me donner
votre fille! Vous vous étes souvenu de mes parolé€Sérande
n'‘épousera pas Aubert. »

Le jeune ouvrier s'élanca sur Pittonaccio, quiékthappa comme une
ombre.

« Arréte, Aubert ! dit maitre Zacharius.
- Bonne nuit, fit Pittonaccio, qui disparut.

- Mon peére, s'écria Gérande, fuyons ces lieux nmadldi Mon
pere l... »

Maitre Zacharius n'était plus la. Il poursuivaittravers les étages
effondrés le fantdme de Pittonaccio. Scholastidudert et Gérande
demeurerent, anéantis, dans cette salle immensgube fille était
tombée sur un fauteuil de pierre ; la vieille sateas'agenouilla pres
d'elle et pria. Aubert demeura debout a veillerssufiancée. De pales
lueurs serpentaient dans lI'ombre, et le silendaini@terrompu que
par le travail de ces petits animaux qui rongestleis antiques et
dont le bruit marque les temps de « I'horloge dedat ».



Aux premiers rayons du jour, ils s'aventurerentustarois par les
escaliers sans fin qui circulaient sous cet amapidees. Pendant
deux heures, ils errérent ainsi sans rencontrer fuievive, et

n'‘entendant qu'un écho lointain répondre a leuiss @antot ils se
trouvaient enfouis a cent pieds sous terre, talst@diominaient de haut
ces montagnes sauvages.

Le hasard les ramena enfin a la vaste salle qaMes abrités pendant
cette nuit d'angoisses. Elle n'était plus vide. tMaZacharius et
Pittonaccio y causaient ensemble, I'un debout iete raomme un

cadavre, l'autre accroupi sur une table de marbre.

Maitre Zacharius, ayant apercu Gérande, vint lagreepar la main et
la conduisit vers Pittonaccio en disant :

« Voila ton maitre et seigneur, ma fille ! Gérandwl|a ton époux ! »
Gérande frissonna de la téte aux pieds.

« Jamais ! s'écria Aubert, car elle est ma fiancée

- Jamais ! » répondit Gérande comme un écho plainti
Pittonaccio se prit a rire.

« Vous voulez donc ma mort ? s'écria le vieillatd, dans cette
horloge, la derniere qui marche encore de toutidéssogui sont sorties
de mes mains, la est renfermée ma vie, et cet hamendit : « Quand
jaurai ta fille, cette horloge t'appartiendra.tc& homme ne veut pas
la remonter ! Il peut la briser et me précipitenslde néant ! Ah ! ma
fille ! tu ne m'aimerais donc plus !

- Mon pere ! murmura Gérande en reprenant ses sens.

- Si tu savais combien jai souffert loin de cenpipe de mon
existence ! reprit le vieillard. Peut-étre ne saiggon pas cette
horloge ! Peut-étre laissait-on ses ressorts s'uses rouages
s'embarrasser ! Mais maintenant, de mes propresismg vais
soutenir cette santé si chére, car il ne faut pesjg meure, moi, le
grand horloger de Geneve ! Regarde, ma fille, conses aiguilles
avancent d'un pas sOr! Tiens; voici cing heuresvgat sonner !
Ecoute bien, et regarde la belle maxime qui vdrg'aftes yeux. »

Cing heures tintéerent au clocher de I'horloge awebruit qui résonna
douloureusement dans lI'ame de Gérande, et ces paaisent en
lettres rouges :

Il faut manger les fruits de d'arbre de science.



Aubert et Gérande se regardérent avec stupéfac@em'étaient plus
les orthodoxes devises de I'horloger catholiquk fallait que le

souffle de Satan elt passé par la. Mais Zacharygpnenait plus
garde, et il reprit :

« Entends tu, ma Gérande ? Je vis, je vis encdiedute ma
respiration ... Vois le sang circuler dans mesesil... Non! tu ne
voudrais pas tuer ton pére, et tu accepteras aameopour €poux,
afin que je devienne immortel et que j'atteignareafla puissance de
Dieu ! »

A ces mots impies, la vieille Scholastique se sigetaPittonaccio
poussa un rugissement de joie.

« Et puis, Gérande, tu seras heureuse avec luid &1 homme, c'est
le Temps! Ton existence sera réglée avec une sppacabsolue !
Gérande ! puisque je t'ai donné la vie, rendsdaawion pére !

- Gérande, murmura Aubert, je suis ton fiance !
- C'est mon pere ! répondit Gérande en s'affaissantlle-méme.

- Elle est a toi! dit maitre Zacharius. Pittonacciu tiendras ta
promesse !

- Voici la clef de cette horloge, » répondit I'hible personnage.

Maitre Zacharius s'empara de cette longue clefreggemblait a une
couleuvre déroulée, et il courut a I'horloge, gedilmit a monter avec
une rapidité fantastique. Le grincement du resfaidait mal aux
nerfs. Le vieil horloger tournait, tournait toujsuisans que son bras
s'arrétat, et il semblait que ce mouvement deiootdfit indépendant
de sa volonté. Il tourna ainsi de plus en plus wateavec des
contorsions étranges, jusqu'a ce qu'il tombat skdtlade.

« La voila montée pour un siecle ! » s'écria-t-il.

Aubert sortit de la salle comme fou. Apres de lodg®urs, il trouva
I'issue de cette demeure maudite et s'élanca agamsrhpagne. I
revint a I'ermitage de Notre-Dame du Sex, et ilgpau saint homme
avec des paroles si désespérées, que celui-cirtdrsséaccompagner
au chateau d'Andernatt.

Si, pendant ces heures d'angoisses, Gérande rpasmjleuré, c'est
gue les larmes s'étaient épuisées dans ses yeux.

Maitre Zacharius n'avait pas quitté cette immerake.sll venait a
chaque minute écouter les battements réguliera digille horloge.



Cependant, dix heures avaient sonné, et, a la grépduvante de
Scholastique, ces mots étaient apparus sur le dadgent :

L'homme peut devenir I'égal de Dieu.

Non-seulement le vieillard n'était plus choqué pas maximes
impies, mais il les lisait avec délire et se congalih & ces pensées
d'orgueil, tandis que Pittonaccio tournait autosifud.

L'acte de mariage devait se signer a minuit. Géramtesque
inanimée, ne voyait et n'entendait plus. Le silemétait interrompu
que par les paroles du vieillard et femnements de Pittonaccio.

Onze heures sonnérent. Maitre Zacharius tressallitd'une voix
éclatante lut ce blasphéme :

L'homme doit étre I'esclave de la science, et pdiar
sacrifier parents et famille.

- Oui, s'écria-t-il, il n'y a quia science en ce monde ! »

Les aiguilles serpentaient sur ce cadran de fer des sifflements de
vipere, et le mouvement de I'horloge battait a squecipités.

Maitre Zacharius ne parlait plus ! Il était tombe&ege, il ralait, et de
sa poitrine oppressée il ne sortait que ces paevigscoupées :

« Lavie ! la science ! »

Cette scene avait alors deux nouveaux témoinsmite et Aubert.
Maitre Zacharius était couché sur le sol. Gérapdes de lui, plus
morte que vive, priait...

Soudain, on entendit le bruit sec qui précéde hmeoe des heures.
Maitre Zacharius se redressa.
« Minuit, » s'écria-t-il.

L'ermite étendit la main vers la vieille horlogeet. minuit ne sonna
pas.

Maitre Zacharius poussa alors un cri qui dut étréeddu de l'enfer,
lorsque ces mots apparurent :

Qui tentera de se faire I'égal de Dieu
sera damné pour ['éternité!

La vieille horloge éclata avec un bruit de foudet, le ressort,

s'échappant, sauta a travers la salle avec millatozions

fantastiques. Le vieillard se releva, courut apcasychant en vain ale
saisir et s'écriant :



« Mon ame ! mon ame ! »

Le ressort bondissait devant lui, d'un c6teé, ddrka sans qu'il parvint
a l'atteindre !

Enfin Pittonaccio le saisit, et, proférant un Holei blaspheme, il
s'engloutit sous terre.

Maitre Zacharius tomba a la renverse. Il était mort

Le corps de I'horloger fut inhumé au milieu desmtAndernatt. Puis,
Aubert et Gérande revinrent a Geneve, et, pené@aribhgues années
que Dieu leur accorda, ils s'efforcérent de rachese la priere I'ame
du réprouveé de la science.
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