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EXORDE

TRES CHER ET TRES HONORE COMPERE,

Quoigue votre aimable compagnie n'ait jamais cedsém'étre

extrémement agréable, et que vos moeurs doucempétes m'aient
toujours procuré un plaisir non moins grand queevabnversation
affable et pleine d'agréments ; quoique l'absenceles affaires

importantes dont vous avez été chargé m'aientskitir toute la

privation de votre société, je n'ai cependant jané@rouvé une peine
égale a celle que je ressens aujourd'hui, et qaecasionne le long
séjour querous faites hors de notre cité.

J'attribue ce chagrin a deux causes principalestaie d'abord que le
redoublement de votre amitié, et les preuves nilidlép et sans fin
que vous m'en donnez, ont augmenté l'affectionjguessentais pour
vous, quoique les obligations nombreuses que j&s \amais depuis
tant d'années eussent di me faire croire gu'il ptasque impossible
gu'elle s'accrat. En second lieu, s'il est vrai tpemultiplicité des
occupations et leur variété donnent quelque distraca I'esprit,
javouerai que, privé aujourd’hui de la conversatn grand nombre
d'amis, je ne sens que trop profondément le vidednse que laissent
dans mon ame le souvenir et le regret d'un amqguel vous, et le
besoin que j'ai de votre société. Privé, comme juls, de mes autres
amis, c'est maintenant que j'éprouve combien ilpéstible d'avoir



entierement perdu un plaisir dont je n‘avais régresqu'a ce jour que
la privation momentanée.

Non-seulement je vous ai perdu, ainsi que mes #&msiplus chers,
mais je ne retrouve méme plus mes simples conmaissa a peine,
lorsque je les rencontre, m'est-il permis de |&sesg et, en vériteé, si
le peu de personnes que j'apercois ne me montgasrie costume du
pays, je me croirais étranger au milieu d'une aitée

Puisque le ciel, en nous envoyant le mortel fléadadpeste, ne nous
permet plus, unique et cher compere, de repaitseoneilles de ces
agréables conversations et nos yeux de ces chanodjets qui
savaient si bien autrefois adoucir tous nos chagne nous privons
pas encore du plaisir de nous entretenir par fettee n'est pas une
meédiocre consolation au milieu des miséres humailmessruit par
expérience du plaisir qu'éprouve celui qui estgiléide son pays a en
apprendre les nouvelles les plus minutieusesy@aiu vous écrire
tout ce que mes yeux infortunés et noyés encore anlarmes ont
vu dans notre illustre cité. Quoique la matiére fgiti I'objet de ma
lettre soit de nature a vous affliger profondémeet,doit étre pour
vous une grande consolation de vous voir éloigng tléu qui offre
tant de dangers ; et j'espére en outre que l'agswpIEe je suis encore
en vie, quoiqu'on vous ait peut-étre dit que j@taort, adoucira votre
mélancolie et les autres chagrins qui peuvent asagger.



DESCRIPTION DE LA PESTE DE FLORENCE EN 1527

Je n'ose poser sur le papier ma main tremblante tpaiter un si
déplorable sujet. Ce n'est pas tout ; et plusfjéaléis sur cet amas de
miséres, plus l'horrible description que je vous m@omise
m'épouvante. Quoique j'aie tout vu, le récit reradlevmes larmes
ameéeres. Je ne sais par ou commencer, et si je levajp
jabandonnerais mon entreprise ; néanmoins le d&giéme que jai
de savoir si vous vivez encore bannira toute cgaint

Notre malheureuse Florence offre aujourd'hui urctsipée semblable
a celui d'une ville que les infideles auraient @rie vive force et
ensuite abandonnée. Une partie des habitants ninvitdre exemple, a
fui devant le fléau mortel, et s'est réfugiée dansilla éparses autour
de la ville ; les autres ont trouvé la mort, outssar le point de
mourir. Ainsi le présent nous accable, le futur xooenace, et l'on
souffre autant de la crainte de vivre que de alenourir.

O malheureux temps ! 6 saison déplorable ! Ces sudelle et si
propres, que l'on voyait remplies d'une foule déle® et riches
habitants exhalent maintenant l'infection et lapr@breté ; on n'y voit
que des pauvres, dont la lenteur et les cris efFaye permettent pas
d'y marcher avec sécurité ; les boutiqgues sontéesnles exercices
suspendus, les tribunaux et les cours absentss &is mises en oubli:
aujourd'hui on apprend un vol, demain un meurtles;places, les
marchés ou les citoyens s'assemblaient fréquensonanhdevenus des
tombeaux ou le réceptacle de la plus vile populateacun marche
isolé ; et au lieu d'une population amie, on neoetre que des gens
infectés des poisons de la peste. Un parent troilven parent, un
frere un frere, une femme son mari : chacun s'®igu plus vite.
Que dirai-je de plus ? les peres et les meres ssgot leurs propres
enfants et les délaissent !

Les uns portent a la main, ou, pour mieux dire, tonjours sous le

nez des fleurs, les autres des herbes odoriférgnte=ux-ci des

éponges, ceux-la de l'ail, d'autres enfin des Isoglemposées de
toutes sortes de parfums ; mais ce ne sont la gekjuges-unes des
précautions. Il existe aussi des boutiques oudistribue du pain, ou,
pour mieux dire, dans lesquelles on seme pour ilécdes bubons.

Les réunions qui avaient lieu dans les places gué$ pour converser
d'une maniere honorable, et dans les marchés uilitd de la vie,



n'offrent plus qu'un spectacle morne et afflige@nt.n'entend que ces
mots : « Un tel est mort, un tel est malade ; eella fui, celui-la est
renfermé chez lui ; I'un est a I'hopital, I'autse gardé ; » il en est dont
on n'a aucune nouvelle. Tels sont les seuls bguitgirculent, et qui,
lorsqu'on y réfléchit, sont capables de rendre dealgsculape lui-
méme.

La plupart s'occupent a rechercher I'origine du, males uns disent :
« Les astrologues nous menacent ; » les autrées prophétes l'ont
prédit.» On se rappelle tous les prodiges qui arteal ; on attribue le
mal a la nature du temps ; on en accuse la qudditéair, propre a
propager la peste ; on se souvient que la méme@rasa en 1348 et
en 1478 : chacun cherche des souvenirs pareilsl'oretfinit par
conclure que ce fléau n'est pas le seul qui nousaoge et qu'une
foule d'autres maux sont préts a fondre sur nous.

Voila les aimables sujets d'entretien que 'onreghi® toute heure ; et
guoique je pusse dans un seul mot vous faire pair|es yeux de l'es-
prit, I'affligeant spectacle que présente notre2nailsle patrie , en vous
disant : « Imaginez qu'elle est totalement difféezetle ce que vous
aviez coutume de la voir » (car rien ne peut mieaws faire apprécier
sa situation actuelle que cette comparaison faiteva@us-méme),

toutefois, je veux que vous puissiez en avoir umenaissance plus
particuliére ; car, quelle que soit la force dmdgination, il lui est

impossible d'atteindre sur tous les points a latéca

Je ne crois point vous en pouvoir donner une pkecte peinture
gu'en vous citant mon exemple. Je vais donc vopssex la vie que
je méne, afin que vous jugiez par la de celle dées.

Vous saurez donc que, I'un des jours ouvrablea derhaine, je sortis
de chez moi a I'heure ou le soleil a dissipé tolgesvapeurs de la
terre, pour prendre mon exercice accoutume.

Cependant j'avais eu soin avant de sortir de tpisdques remedes, et
de me munir, contre le poison de la peste, deinsrfaéservatifs dans
lesquels j'ai la confiance la plus entiére et laspétendue, quoique
lllustre Mengo dise que ce ne sont que des csesasle papier. A
peine avais-je fait quelques pas qu'il fallut bam@ mon esprit toute
autre penseée, quelque grave, quelque importandédleqplt étre ; car
le premier objet de bon augure qui s'offrit a megards fut les
fossoyeurs, non ceux des pestiférés, mais les yeas® ordinaires,
qui, au lieu de se plaindre, comme par le passdéetit nombre des
morts, se lamentaient de ce qu'ils étaient tromdhots, et craignaient
gue cette abondance ne produisit bientot la dis@e aurait jamais



pu s'imaginer qu'il viendrait un temps ou ces girsreraient la santé
des malades, comme ils le juraient en effet ? Gig@ne n'ai pas de
peine a les croire, car si I'on mourait dans uneaigimps et d'une autre
maladie, ils pourraient y trouver leur gain ordieaiPassant ensuite de
San-Miniato vers les Tours, ou l'on était autrefmsourdi par le bruit
des baguettes a battre la laine et par les chamdscenversation des
cardeurs, je ne trouvai qu'un vaste silence quait'a@ien de séduisant.
Je poursuivis mon chemin ; et prées du Marché-Neukpcontrai la
peste qui venait a cheval.

Dans le premier moment ce spectacle me trompayecgant venir de
loin une litiere portée par des chevaux dont la¢haur était aussi
éclatante que la neige, je crus que c'était quelplde dame ou
quelque personnage de haut lignage qui allait etiepde plaisir ;
mais ayant vu tout autour, au lieu de servitewgs, Hospitaliers de
Santa-Maria-Nuova, je n'eus pas besoin d'autresnmations.

Cependant comme cela ne me paraissait pas suffesanie je voulais
vous donner de tout un détail plus circonstan&étrai, le matin du
premier jour du riant mois de mai, dans la vénérablsainte église de
Santa-Reparata : il ne s'y trouvait que trois peeseulement, dont I'un
chantait la messe, le second faisait tout a lalfoifice du choeur et
de l'orgue, et le troisieme, assis sur une chaisggpe entourée d'un
rempart de murailles, s'était placé pour confesaemilieu de la
premiere nef ; il avait de plus les fers aux pieti$es menottes aux
mains: c'était par ordre de son supérieur quit@evait dans cet état,
afin qu'au sein méme de cette vaste solitude ilnpigtix résister aux
tentations canoniques. Les dévotes qui assistaidatmesse étaient
trois femmes en mantelet, vieilles, ridées et p@d- boiteuses :
chacune se tenait séparément dans sa tribunee;cetig reconnaitre
parmi elles la nourrice de mon grand-pere. Il Wgiaégalement que
trois dévots, qui, sans jamais se regarder, faisdetour du choeur
sur des béquilles, en jetant de temps a autre up doeil amoureux
sur les trois vieilles. Il faudrait I'avoir vu posten faire une idée.
Quant a moi, semblable a quelqu'un qui peut craigeine ce qu'l
Voit, je restai tout stupéfait ; et présumant gegéuple, suivant la
coutume de ce jour solennel, s'était porté suddaeppour y voir la
revue des troupes, je m'y rendis dans cette egmramais, au lieu
d'hommes et de chevaux, je vis pour toute troupe ateix, des
civieres, des bieres et des brancards, sur lesgisalient des cadavres
portés par des fossoyeurs qu'avait convoqubBarlacchio, pour qu'ils
se rendissent cautions des hauts seigneurs qu eroment faisaient
la cérémonie de leur entrée en fonction. Je cr@senque, le nombre



des vivants ne suffisant pas, on se servit du nenuelques morts, en
les appelant suivant l'usage, sans qu'il arrivatieun d'eux la méme
aventure qu'au Lazare.

Ce spectacle ne me paraissant ni sdr ni digne dramgle attention, je
n'y demeurai pas plus longtemps ; et ne pouvamaginer qu'il n'y
elt pas dans quelque autre quartier de la villeplue grande réunion
de nobles, je dirigeai mes pas vers la fameuse placSanta-Croce, et
j'apercus une foule de fossoyeurs qui dansaienbed en criant a
haute voix : « Bien venue soit la peste ! bien eenait la peste ! »
c'était la leubien venu soit le mois de mai !

L'aspect de ces gens, le ton de leur chanson epdesles qu'ils
prononcaient, déplurent autant & mes yeux et aarebes que les
charmaient naguére les jeunes filles et leurs drmsle me sauvai
sur-le-champ dans I'église ; et pendant que jaifaisies dévotions,
j'entendis, quoique je ne visse personne, une laxentable et
effrayante. J'osai n'en approcher, et je décoypaimi les sépultures
placées dans un des c6tés de I'église une jeumadgrale et affligée,
étendue sur la terre et couverte d'habits de d8ailfigure me parut
plus morte que vive ; des larmes ameres sillonhag&as joues
charmantes ; tantdt elle arrachait les belles é¢mesde sa noire
chevelure, et tantot se frappait le sein ou leggsaun rocher en aurait
eu pitié ; et je me sentis saisi outre mesure deedo et d'épouvante.
Toutefois, m'approchant d'elle avec précautionuijalis : « Hélas !
pourquoi vous livrez-vous a une douleur si cruelle Mais elle, dans
la crainte que je ne la reconnusse, se couvrititAti$a téte avec un
des pans de sa robe. Ce geste, comme cela eselnatar fit
qu'augmenter en moi le désir de la connaitre ; whais autre cote la
peur gqu'elle ne fat atteinte de la contagion ratenas pas. Cependant
je la priai de ne rien craindre, puisque je n'étegu que pour lui
préter conseil et appui. Comme sa profonde afflictia rendait
muette, j'ajoutai que je ne m'en irais que lorggua verrais s'éloigner
elle-méme.

Alors, apres quelques moments d'hésitation, elie @n femme de
courage et de condition, le parti de se découstime dit : « Je serais
vraiment insensée si, apres n‘avoir pas redoypéélsence de tout un
peuple, je craignais l'aspect d'un seul homme'qffres pour soulager
ma douleur. » Le désespoir qui I'oppressait, ldeménts dont elle
était couverte la changeaient au point que cedutosx plus que les
traits de sa figure qui me la firent reconnaitre.



Je lui demandai alors la cause d'une afflictiorsepsofonde. « Ah !
malheureuse que je suis ! » s'écria-t-elle, « est pas avec vous que
je puis dissimuler. Je ne saurais me consoler d'geodu tout ce qui
faisait ma joie. Non, je ne la retrouverai jamaigssé-je vivre encore
mille années. Mais ce qui m'affige encore davamtagest de ne
pouvoir mourir aussi. Ah! ce n'est pas de la ogiota que je me
plains, mais de mon triste sort, qui a brisé |a i@ noeud amoureux
et indissoluble que j'avais formé avec tant d'amlee soin : voila la
cause de notre commune ruine, voila pourquoi vows vayez
répandre sur la tombe de mon fidele et malheurenané des larmes
aussi ameres. Ah ! combien de fois je l'ai serrésdees bras si
fortunés jadis et si malheureux aujourd'hui ! agaels transports je
contemplais ses beaux yeux pleins de flamme ! guetie volupté je
pressais sa bouche embaumée de mes lévres avddes fuel plaisir
je pressais sur mon sein enflammé son sein égatebrérant de
jeunesse et éclatant de blancheur ! Hélas ! avels quansports nous
goldtames tant de fois les derniéres douceurs meuli et satisfimes
ainsi nos désirs mutuels ! »

A peine avait-elle achevé ces paroles, qu'elle tortendue sur la
terre d'une maniére si effrayante que tous mesechxese hérissérent,
et que je craignis gqu'elle n'elt expiré ; car allait les yeux fermes,
les levres sans couleur, le visage plus pale engoauparavant, le
pouls irrégulier et presque sans mouvement : dfigit de son sein
était le seul indice gu'elle ne flt pas morte.iPlE cette compassion
gu'exigeait son état, je commencai a l'agiterajeldlacai quoiqu'elle
ne fat pas trés-serrée dans ses vétements, jeraaidantdt devant,

tant6t derriére ; enfin je ne négligeai aucun deyans usités pour lui
faire reprendre les esprits : je fis si bien ga'eduvrit ses yeux

appesantis par la douleur, et elle poussa un sasugirdlant que, si

j'eusse été de cire, certes j'aurais été fondtachai de la consoler en
lui disant : « Femme imprudente et malheureuse urqumi rester

désormais en ce lieu ? Si tes parents, tes voisinguelqu'un de ta
connaissance te trouvaient ainsi seule, que dirdger? Ou est la

prudence ? ou est méme la décence ? »

« Malheureuse ! » reprit-elle, « je ne possédaiajana premiere de
ces vertus : et quant a l'autre, je n'y attacharapcix depuis que je ne
vois plus ces beaux yeux, qui soutenaient ma vienoe I'eau nourrit
les poissons. »

« Madame,» lui répondis-je, « si mes conseils orlque pouvoir sur
VOus, je vous prie de me suivre, non pas par arpour moi, je sens
combien j'en suis indigne, mais pour votre progputation. Si elle a



été obscurcie par quelques nuages, accusez-enukaisa langue du
prochain plutdt que vous-méme, et vous ne tardesiez la recouvrer.
Combien j'en connais qui, apres avoir fui leurs ispjapbnt été

accueillies par d'autres que par leurs parents nhbin ont été

surprises en faute par leurs voisins ou leurs algst et qui passent
aujourd'hui pour belles et bonnes ! L'erreur etdchte a la nature
humaine ; il suffit seulement de se raviser. Saaehir vous vous
conduisez bien, vous verrez bientot (c'est biegt@ je dis) que I'on
soutiendra que vous avez été injustement accusée.parvins de
cette maniere a la persuader et a la reconduizalle

Le soleil était déja parvenu au point le plus éléuéiel et les ombres
paraissaient moins grandes lorsque je revins semant ma coutume,
prendre le repas dont j'avais besoin. Apres quslinsants de repos
je me remis de nouveau a parcourir la ville, eij@eai mes pas vers
la nouvelle église de Spirito-Santo, ou, quoiquefitel'heure, je
n‘apercus aucun préparatif du service divin. Leges) bien qu'il n'en
restat que fort peu , se promenaient la téte hatite,assuraient qu'un
grand nombre d'entre eux étaient morts, et qu'thenrrait davantage
encore, parce qu'ils ne pouvaient sortir de cedtegu'ils ne s'étaient
pas pourvus de vivres. Je ne vous dirai pas Hisaient les cierges
dans I'égliseje crois qu'ils ne le faisaient que pour que lausts
n‘allassent pas dans l'obscurité. Aussi me haidéjme sauver, chassé
bien plus par la crainte du ciel que par celle aeéste, tant les
bénédictions des bons fréres étaient fréquentes.

Je m'acheminai alors vers la rue de Mai ; et queompus fussions aux
calendes de mai, je ne vis aucun indice qui meésgmtat le mai ; tout
au contraire, j'apercus au milieu du pont un morttghersonne n'osait
approcher. Entrant alors dans I'église de la sdintgté, je n'y trouvai

qu'un seul homme recommandable par son rang. lantayemandé

ce qui pouvait le retenir en ville au milieu de ttalte dangers :

« L'amour de la patrie, » me dit-il, « que je vpiesque entierement
abandonnée par ses ingrats citoyensle»lui répondis que ceux qui,
pour se conserver a la patrie, s'en €éloignaient entemément afin de
pouvoir encore lui étre utiles, se trompaient majug ceux qui, ne
pouvant lui rendre service, s'exposaient au dadgeea quitter pour

toujours. « S'il faut dire la vérité a celui quidannait », me répondit-
il, « ce n'est pas la patrie qui me retient, maisecbelle affligée que
tu vois la-bas a genoux, et pour laquelle je sué& p donner mes
jours.» Tant d'ardeur me parut peu convenable radaurité de son

age, et je ne pus m'empécher de lui dire que, das<irconstances
aussi malheureuses, le pére ne balancait pas dabaar son fils et la



femme son époux. « Tel est mon amour,» dit-il, ‘# gurpasse tous
les liens du sang. Si le meilleur moyen d'évitepdate est d'avoir de
la joie, la présence seule de mon amante suffit [gofaire naitre dans
mon ceoeur ; tandis que loin d'elle ma douleur esticdente qu'elle
suffirait pour me faire mourir dans l'amertume ; cetmme vous
m'avez trouvé seul ici, de méme mon amour est engqire tous les
autres amours. Si vous étes amoureux et que valiexvivre, restez
sans cesse aupres de votre maitresse ; si vol&tesepdas, suivez mon
exemple et aimez pour éviter la peste ; il en esbee temps. » Peu
touché de ses raisons, et regardant I'amour conmag@este d'autant
plus dangereuse qu'elle dure plus longtemps, jéoigr@i sans lui
répondre.

J'apercus plus loin, sur le banc alors solitaire 8pini, le vénérable
pére Alessio, qui, peut-étre pour éviter la pestait sorti des régles,
ou qui, pour mieux dire, attendait la quelqu'uneséle dévotes pour la
confesser. Ayant appris de lui que l'on voyait éenir dans la
vénérable église de Santa-Maria-Novella, d'ou dita@té éloigné par
sa bonne conduite, un plus grand nombre de daneslapns aucune
autre église, attirées qu'elles étaient par lesorations pleines
d'amour de moines joyeux et charitables, je I'eagag me suivre ; ce
qu'il fit sans peine, car le pauvre diable de fi@rait peur qu'il ne lui
arrivat quelque chose s'il y était retourné sans Aussi ne s'arréta-t-
il qu'une minute ; et prenant a peine le tempsaliges I'autel (car ce
n'était pas par la dévotion qu'il brillait), il nogitta ; et je m'imagine
que ce fut pour aller terminer sur son banc l'ceuyuél avait
commencée. Je demeurai donc pour écouter les pyeasnplies des
freres ; et si je n‘apercus pas comme a l'ordircte foule de dames
charmantes et de nobles cavaliers qui venaientradmeiurs visages
angeéliques et I'éclat de leur toilette ; si je tadis pas cette musique
voluptueuse qui invite avec plus d'empire aux pkisle I'amour
gu'aux meditations célestes, j'y apercus toutefuisns de solitude
que partout ailleurs : d'ou je vis combien cettiiségoouvait s'appeler
heureuse et favorisée entre toutes les autregsdtus d'y demeurer
jusqu'a la derniere heure ; et quoi qu'il fit dgjat, j'apercus une
jeune et belle dame en habit de veuve, qui étateeeseule a mon
exemple, et peut-étre pour entendre comme moidegplkies. Certes
javoue que je m'abuserais grandement si je meaiyaapable de
vous dépeindre sa beauté ; cependant, pour taeheou$ contenter,
je ne la passerai pas sous silence, et ce serdr& immagination a
ajouter ce que vous supposerez qui manque a mibn réc



Elle était assise sur les degrés de marbre datalgrchapelle voisine,
et s'appuyait sur le coté gauche, comme une pezsaocablée de
douleur ; son bras éclatant de blancheur soutsoaitfront, que le
chagrin avait un peu péli : ce bras, par sa longuépondait a la taille
d'une femme bien faite et bien proportionnée ; 'eh Ipouvait
conjecturer sans peine que tous les membres deeams borps
formaient un ensemble si parfait que, s'ils n'aussas été enveloppés
de vétements funebres, leur admirable beauté agiéoui tous les
yeux.

Mais laissant a votre imagination le soin de comiemlibrement ce

gu'on ne voyait pas, je ne vous décrirai que ce spuilaissait

apercevoir. Ses chairs, fraiches et élastiguesatvéa blancheur de
I'ivoire, et leur délicatesse était si grande dggehuraient conservé
I'impression du plus léger attouchement, de méme dans une

prairie I'nerbe fleurie et humide de rosée cedeua tes mouvements
de l'insecte le plus léger. Ses yeux, dont il vaiidnieux ne rien dire

que de dire trop peu, ressemblaient & deux astiiéants, et elle les

ouvrait si & propos, et d'un air si aimable, q@i@yait voir un paradis

ouvert. Son front serein se terminait dans les pleges proportions,

et était si unique, si le pauvre Narcisse s'yt @étdie, il ne serait pas
moins devenu amoureux de lui-méme que lorsquitegarda dans la
fontaine.

Au dessous, les arcs tres-déliés et bien dessmé&eglnoirs sourcils
couronnaient I'éclat de ses yeux, et il semblagtlfAmour voltigeat et
badinat sans cesse a I'entour, et, lancant des|fiésdes, frappat tous
les coeurs amoureux. D'aprés ce qu'on pouvait epa@rcde ses
oreilles, elles étaient petites, rondes, et sigi@$ qu'un habile
physionomiste aurait prononcé qu'elles étaientlitimm d'une haute
intelligence.

Mais que dirai-je de sa bouche vermeille et embaupiécée entre

deux espaces revétus de lis et de roses, et quijli@w de sa douleur,

laissait briller encore un céleste sourire ? Q@antoi, je suis certain

que c'est sur un pareil modele que se regle laenauand elle veut

faire présent au monde de quelque chose de p&&stlévres de rose
et ses dents d'ivoire paraissaient des rubis emila mélés avec des
perles orientales. Son nez, dessiné avec délieatagait emprunté la
forme de celui de Junon, et c'était a Vénus qutidieait ses joues
blanches et arrondies. Je ne passerai pas sousesilm cou délié,

flexible, éclatant de blancheur, et digne d'étreéates pierres les plus
précieuses.



Ses vétements jaloux ne me permettaient pas deropidr I'éclat, la
beauté et les justes proportions de son sein, dndieetieux pommes
fraiches et odorantes semblables, je crois, ascelle I'on cueillait
dans le fameux jardin des Hespérides, et dontrtadi®, conservant
sa forme sous le poids des vétements, laissaitceonpr aux regards
leur beauté et tous leurs autres charmes. Au nsli@uwrait une route
par laquelle, si l'oeil avait pu la suivre, il serarrivé a la supréme
félicité. Sa main blanche et délicate, bien qu'déeobat une partie
des charmes de son beau visage, compensait cdtteepese laissant
voir : elle était longue, mince, étroite, et l'azle veines délicates
I'embellissait encore ; ses doigts étaient alloreggsolis, et leur vertu
était telle qu'un seul de ses attouchements gouaiéveiller les sens
du vieux Priam.

Ne voyant autour d'elle personne dont la présefiteng retenir, et
ses yeux compatissants m'ayant donné quelque bsedig I'abordai
en lui disant : « Aimable dame, si une honnétestjoie ne vous parait
point indiscrete, veuillez m'apprendre quel motdus retient si
longtemps en ces lieux, et me dire si je puis \@ues utile a quelque
chose. »

« Peut-étre que comme vous », me répondit lj@i vainement
attendu que les fréres eussent terminé les complieais, dans la
situation ou je me trouve, naseulement vous, mais la premiere
personne venue pourrait me rendre service. Le \@&teque je porte
vous fait assez voir que je suis privée de mon épeux ; mais ce qui
ajoute a ma douleur, c'est qu'il est mort desrdadsicruelles de la
peste, et que je suis moi-méme en danger d'épréeiveéme sort. Si
donc, sans pouvoir m'étre bon a rien, vous ne ¥opss non plus
vous étre nuisible, tenez-vous un peu a l'écart.»

Ses paroles, sa voix, ses maniéeres et le soirlgplenait de ma santé
pénétrerent si avant dans mon coeur, que je mes gECipité pour
elle dans le feu ; néanmoins, dans la crainte dddplaire, je retins
mes pas et lui dis : « Pourquoi demeurer ainsizsai ?»

« Parce que je suis demeurée seule. »
« Vous plairait-il d'avoir de la compagnie ?
« Je ne désire autre chose que de vivre dans ume&teosociété. »

« Quoique jusqu'a présent je n‘aie pas voulu peede compagne, la
vue de tant de charmes, et la pitié que me forduer vos malheurs
m'ont si fort ému, que je suis décidé a m'unir avegs. Mon age
peut-étre est un peu disproportionné avec le yatrais ma fortune et



mes autres avantages sont tels que je parviendtdifre a vous
contenter. »

« Si j'ai conserveé la mémoire de quelques higtajree j'ai lues, on dit
de vous autres hommes, » me répondit-elle, « qagramesses sont
longues et que votre fidélité est courte. »

« |l est permis, » lui dis-je, « aux écrivains deedtout ce qu'ils
veulent ; mais lorsqu'on choisit un compagnon aliscernement, on
ne se fie qu'aux choses auxquelles on peut se &ec'est ainsi qui
I'on n'a jamais lieu de se repentir de soi-méme. »

« Puisque le ciel, dispensateur de tous les bieng a amené devant
moi, » répliqua-t-elle, « quoique je ne vous ai®a& vu, je ne puis

croire que vous n'ayez pas un soin tout particaleemoi : ainsi donc

si vous vous contentez de ma personne, je crob@ismettre une

grande erreur en ne me contentant pas de la wotre.

Comme elle achevait ces paroles, un certain maameéént, plus
propre a manier la rame qu'a dire la messe, et jdotstirai le nom
pour en parler plus @ mon aise, s'approcha de leonsz au vent, et,
semblable a un faucon qui se précipite sur la terr@percevant sa
proie du haut des airs, il aborda cette beautéldaret gracieuse avec
cette familiarité insolente que se permettent lepaseils, et lui
demanda si elle avait besoin de quelques-uns dseseges. Je lui
répondis que désormais elle n'avait plus besoimigte et que sa
charité monacale était entierement inutile. Le naiske, qui déja était
hors de lui-méme, qui peut-étre pour faire avee ahle union plus
intime aurait volontiers rompu la nétre, bien ges yeux fussent en
feu et qu'il ne pat tenir dans sa robe, se détotoutefois comme une
couleuvre devant I'enchanteur ; et, voyant quéltéhal recu par ma
dame et que je ne lui faisais pas une réceptianafaicale, il releva
les pans de sa robe, et alla au diable en marnhigéame sais quoi
entre ses dents. Ne vous imaginez pas pour celgedadaissai toute
seule : je la suivis au contraire jusque chez elleglle renferma mon
pauvre coeur avec elle. Resté seul aprés avoirdjone société aussi
aimable et aussi charmante, pour ne point m'écdut@tan que j'avais
formé je hatai mes pas, et je me dirigeai verdigégle San-Lorenzo,
ou j'étais habitué a voir celle qui avait joui @efleur de mes beaux
ans ; mais la nouvelle impression que je venaisegevoir était si
forte que, semblable a ceux qui ont bu les eaukéiné, je perdis la
mémoire de toutes les autres femmes, quelque lpllees fussent.
Toutes mes penseées étaient restées enveloppéesedar&tements de
deuil autour desquels je croyais voir a chaqueaimgburner ce moine



hypocrite et importun, et la jalousie s'était enégade mon esprit au
point que je ne pouvais penser a autre chose. Cainme semblait

que je perdais inutilement le temps, et brilanddsir de revoir une
beauté aussi désirée, je me hatai de rentrer cloéz et mettant en
oubli tous les événements tragiques dont la pesiegrgit me menacer,
je me prépare pour la nuit prochaine aux plaisirselcomédie future.

Voila, mon trés-cher compeére, tout ce qui s'estrofi mes yeux dans
le courant du premier jour du mois de mai. Quant aui arrivera,
apres les noces je vous le ferai savoir. Dans aeenbje ne suis pas
en état de vouloir ou de pouvoir penser a autreeho
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