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TEMPS ANCIENS

On a souvent fait notre caricature : habillé ailgiie, accroupi sur des
coussins, entouré de chats dont la familiarité raént pas de nous
monter sur les épaules et méme sur la téte. Laatare n'est que
I'exagération de la vérité ; et nous devons avquernous avons eu de
tout temps pour les chats en particulier, et pas dnimaux en
général, une tendresse de brahmane ou de vidiflelfée grand Byron
trainait toujours aprés lui une ménagerie, mémeamage, et il fit
élever un tombeau avec une épitaphe en vers denggosition, dans
le parc de lI'abbaye de Newstead, a son fidéle-tewge Boastwain.
On ne saurait nous accuser d'imitation pour ce, gaiitil se manifesta
chez nous a un age ou nous ne connaissions pag emwtee alphabet.
Comme un homme d'esprit prépare en ce momentHisteire des
animaux de lettresyjous écrivons ces notes dans lesquelles il pourra
puiser, en ce qui concerne nos bétes, des docucetams.

Notre plus ancien souvenir de ce genre remontetie rorivée de
Tarbes a Paris. Nous avions alors trois ans, cerand difficile a

croire I'assertion de MM. de Mirecourt et Vapereprgtendant que
nous avons fait « d'assez mauvaises études » dameswile natale.

Une nostalgie dont on ne croirait pas un enfantlslgps'empara de
nous. Nous ne parlions que patois, et ceux quipstaaient en

francais « n'étaient pas des notres. » Au milieladsuit, nous nous
éveillions en demandant si I'on n'allait pas biep@rtir et retourner
au pays.

Aucune friandise ne nous tentait, aucun joujou ogsnamusait. Les
tambours et les trompettes ne pouvaient rien stie moélancolie. Au
nombre des objets et des étres regrettés figuraithien nommé
Cagnotte, qu'on n'avait pu amener. Cette absence neadait si triste



qu'un matin, apres avoir jep@r la fenétre nos soldats de plomb, notre
village allemand aux maisons peinturlurées, etenginlon du rouge
le plus vif, nous allions suivre le méme chemin mpatrouver plus
vite Tarbes, les Gascons et Cagnotte. On nouspattt temps par la
jaquette, et Joséphine, notre bonne, eut lidéenales dire que
Cagnotte, s'ennuyant de ne pas nous voir, arriviergour méme par
la diligence. Les enfants acceptent linvraisembladvec une foi
naive. Rien ne leur parait impossible ; mais ifang pas les tromper,
car rien ne dérange l'opiniatreté de leur idée. fide quart d'heure en
quart d'heure, nous demandions si Cagnotte ngtaitvenu enfin.
Pour nous calmer, Joséphine acheta sur le PontiNepiétit chien qui
ressemblait un peu au chien de Tarbes. Nous h&sitid le
reconnaitre, mais on nous dit que le voyage chdngeaucoup les
chiens. Cette explication nous satisfit, et le shit Pont-Neuf fut
admis comme un Cagnotte authentique. Il étaitdotix, fort aimable,
fort gentil. Il nous Iéchait les joues, et mémdasaue ne dédaignait
pas de s'allonger jusqu'aux tartines de beurrenqubais taillait pour
notre godter. Nous vivions dans la meilleure indelice. Cependant,
peu a peu, le faux Cagnotte devint triste, génépétr@d dans ses
mouvements. Il ne se couchait plus en rond qu'gerce, perdait
toute sa joyeuse agilité, avait la respiration tmune mangeait plus.
Un jour, en le caressant, nous sentimes une costureson ventre
fortement tendu et ballonné. Nous appelames nainada Elle vint,
prit des ciseaux, coupa le fil ; et Cagnotte, ddf@gd'une espéce de
paletot en peau d'agneau frisée, dont les marchdndBont-Neuf
I'avaient revétu pour lui donner l'apparence d'aniahe, se révéla
dans toute sa misére et sa laideur de chien des sa@s race ni
valeur. Il avait grossi, et ce vétement étriquidliffait ; débarrassé de
cette carapace, il secoua les oreilles, étira sambres et se mit a
gambader joyeusement par la chambre, s'inquiétamtd®tre laid,
pourvu qu'il fat a son aise. L'appétit lui reviat,il compensa par des
qualités morales son absence de beauté. Dansi&ésde Cagnotte,
qui était un vrai enfant de Paris, nous perdimesdpeu le souvenir
de Tarbes et des hautes montagnes qu'on aperdevadtre fenétre ;
nous apprimes le francais et nous devinmes, nossi, aun vrai
Parisien.

Qu'on ne croie pas que ce soit la une historiatteritée a plaisir pour
amuser le lecteur. Le fait est rigoureusement egaahontre que les
marchands de chiens de ce temps-la étaient ausés rgue des
maquignons, pour parer leurs sujets et trompeolgdeois.



Apres la mort de Cagnotte, notre golt se porta kesrghats, comme
plus sédentaires et plus amis du foyer. Nous nepréndrons pas leur
histoire détaillée. Des dynasties de félins, anssnbreuses que les
dynasties des rois égyptiens, se succéderent datns logis; des

accidents, des fuites, des morts, les emporteentuhs apres les
autres. Tous furent aimés et regrettés. Mais lasidaite d'oubli, et la
mémoire des chats s'efface comme celle des hommes.

Cela est triste, que l'existence de ces humbles,ata ces freres
inférieurs, ne soit pas proportionnée a celle deslenaitres.

Apres avoir mentionné une vieille chatte grise prgnait parti pour
nous contre nos parents et mordait les jambes e mere lorsqu'elle
nous grondait ou faisait mine de nous corriger,snatriverons a
Childebrand, un chat de I'époque romantique. Onndea ce nom,
I'envie secrete de contrecarrer Boileau, que n@isions pas alors et
avec qui nous avons depuis fait la paix. Nicoladitxd point :

O le plaisant projet d'un poéte ignorant
Qui de tant de héros va choisir Childebrand !

Il nous semblait qu'il ne fallait pas étre si igaatr que cela pour aller
choisir un héros que personne ne connaissait. €drdehd nous
paraissait, d'ailleurs, un nom tres-chevelu, trésewvingien, on ne
peut plus moyen age et gothique, et fort préférablen nom grec,
Agamemnon, Achille, Idoménée, Ulysse, ou tout aukedles étaient
les moeurs du temps, parmi la jeunesse du moimsjao@is, pour

nous servir de l'expression employée dans la nadiee fresques
extérieures de Kaulbach a la pinacotheque de Mujpachais I'hydre

du perruguinismene dressa tétes plus hérissées ; et les classgares,
doute, appelaient leurs chats Hector, Ajax, oudelr Childebrand
était un magnifique chat de gouttiére a poil rasiyé et rayé de noir,
comme le pantalon de Saltabadil ddesRoi s'amusd! avait, avec

ses grands yeux verts coupés en amande et sesshagudieres de
velours, un faux air de tigre qui nous plaisait les chats sont les
tigres des pauvres diables, - avons-nous écrit qgeel part.

Childebrand eut cet honneur de tenir une place daswers, toujours
pour taquiner Boileau :

Puis je te décrirai ce tableau de Rembrandt
Qui me fait tant plaisir ; et mon chat Childebrand,
Sur mes genoux posé selon son habitude,
Levant sur moi la téte avec inquiétude,



Suivra les mouvements de mon doigt qui dans l'air
Esquisse mon récit pour le rendre plus clair.

Childebrand vient la fournir une bonne rime a Reanft, car cette
piece est une espece de profession de foi romanéiqun ami, mort
depuis, et alors aussi enthousiaste que nous derHago, de Sainte-
Beuve et d'Alfred de Musset.

Comme don Ruy Gomez de Silva faisant a don Cangmiienté la
nomenclature de ses aieux a partir de don Silvius it trois fois
consul de Rome », nous serons forcé de dire, @prdp nos chats :
«J'en passe et des meilleurs», et nous arriveérdtadame-Théophile,
une chatte rousse a poitrail blanc, a nez rose mu@elles bleues,
ainsi nommée parce qu'elle vivait avec nous damsintimité tout a
fait conjugale, dormant sur le pied de notre Byant sur le bras de
notre fauteuil, pendant que nous écrivions, desa@nau jardin pour
nous suivre dans nos promenades, assistant apess eeinterceptant
parfois le morceau que nous portions de notre téssianotre bouche.

Un jour, un de nos amis, partant pour quelquessjaursus confia son
perroquet pour en avoir soin tant que dureraitegzgence. L'oiseau se
sentant dépaysé était monté, a l'aide de son b&gu'au haut de son
perchoir et roulait autour de lui, d'un air paseat#nt effaré, ses yeux
semblables a des clous de fauteuil, en froncant nbesnbranes
blanches qui lui servaient de paupieres. Madame{liite n'avait
jamais vu de perroquet ; et cet animal, nouveau pbe, lui causait
une surprise évidente. Aussi immobile qu'un chabamé d'Egypte
dans son lacis de bandelettes, elle regardaiediaisavec un air de
méditation profonde, rassemblant toutes les notidristoire naturelle
qgu'elle avait pu recueillir sur les toits, dansdaur et le jardin.
L'ombre de ses pensées passait par ses prunedlegeantes et nous
pdmes y lire ce résumé de son examen : « Décidéctesttun poulet
vert. »

Ce résultat acquis, la chatte sauta a bas dela dabelle avait établi
son observatoire et alla se raser dans un coia dedmbre, le ventre
a terre, les coudes sortis, la téte basse, lertedsd'échine tendu,
comme la panthere noire du tableau de Gérome,amidés gazelles
qui vont se désaltérer au lac.

Le perroquet suivait les mouvements de la chatte ane inquiétude
fébrile ; il hérissait ses plumes, faisait bruieechaine, levait une de
ses pattes en agitant les doigts, et repassaibaosur le bord de sa



mangeoire. Son instinct lui révélait un ennemi r@@di quelque
mauvais coup.

Quant aux yeux de la chatte, fixés sur l'oiseawc auge intensité
fascinatrice, ils disaient dans un langage queelgopuet entendait
fort bien et qui n'avait rien d'ambigu : « Quoiquert, ce poulet doit
étre bon a manger.»

Nous suivions cette scene avec intérét, prét avieng quand besoin
serait. Madame-Théophile s'était insensiblemerpraghée : son nez
rose frémissait, elle fermait a demi les yeux, abrét rentrait ses
griffes contractiles. De petits frissons Iui coerdi sur I'échine,
comme a un gourmet qui va se mettre a table dewamtpoularde
truffée ; elle se délectait a I'idée du repas slecdiet rare qu'elle allait
faire. Ce mets exotique chatouillait sa sensualité.

Tout & coup son dos s'arrondit comme un arc ge&od, tet un bond
d'une vigueur élastique la fit tomber juste syvdechoir. Le perroquet
voyant le péril, d'une voix de basse, grave etqmdé comme celle de
M. Joseph Prudhomme, cria soudain : «As-tu déjelaeguot ? »

Cette phrase causa une indicible épouvante a leeclyai fit un saut
en arriere. Une fanfare de trompette, une pilealsselle se brisant a
terre, un coup de pistolet tiré a ses oreillesyssent pas causé a
l'animal félin une plus vertigineuse terreur. Taeutses idées

ornithologiques étaient renverseées.
« Et de quoi ?-De réti du roi »,-continua le petrety

La physionomie de la chatte exprima clairementCe«n'est pas un
oiseau, c'est un monsieur, il parle ! »

Quand j'ai bu du vin clairet,
Tout tourne, tout tourne au cabaret.

chanta l'oiseau avec des éclats de voix assountssear il avait
compris que l'effroi causé par sa parole était re@illeur moyen de
défense. La chatte nous jeta un coup d'oeil pl&iriedrogation, et,
notre réponse ne la satisfaisant pas, elle altdoseér sous le lit, d'ou il
fut impossible de la faire sortir de la journéeslgens qui n'ont pas
I'nabitude de vivre avec les bétes, et qui ne togenelles, comme
Descartes, que de pures machines, croiront sang dpe nous
prétons des intentions au volatile et au quadrupdas n'avons fait
que traduire fidélement leurs idées en langage hurha lendemain,
Madame-Théophile, un peu rassurée, essaya une |lroteetative



repoussée de méme. Elle se le tint pour dit, aaogfbiseau pour un
homme.

Cette délicate et charmante béte adorait les patflm patchouli, le
vetiver des cachemires, la jetaient en des ext&Skesavait aussi le
golt de la musique. Grimpée sur une pile de pamsti elle écoutait
fort attentivement et avec des signes visiblesldmsiples cantatrices
qui venaient s'essayer au piano du critique. Messnlotes aigués la
rendaient nerveuse, et da d'en haut elle ne manquait jamais de
fermer avec sa patte la bouche de la chanteus&. @le expérience
qu'on s'amusait a faire, et qui ne manquait janmbé&ait impossible
de tromper sur la note cette chatte dilettante.



DYNASTIE BLANCHE

Arrivons a des époques plus modernes. D'un chaiorép de la
Havane par Mlle Aita de la Penuela, jeune artispgagnole dont les
études d'angoras blancs ont orné et ornent enesrdevantures des
marchands d'estampes, nous vint un petit chat, onigtu possible,
qui ressemblait a ces houppes de cygne qu'on treiape la poudre
de riz. A cause de sa blancheur immaculée il regabm de Pierrot
qui, lorsqu'il fut devenu grand, s'allongea en icékiDon-Pierrot-de-
Navarre, infiniment plus majestueux, et qui sentigrandesse. Don
Pierrot, comme tous les animaux dont on s'occup@et'on gate, de-
vint d'une amabilité charmante. Il participait &ia de la maison avec
ce bonheur que les chats trouvent dans l'intimitéoger. Assis a sa
place habituelle, tout pres du feu, il avait vraimnkair de comprendre
les conversations et de s'y intéresser. Il suides yeux les
interlocuteurs, poussant de temps a autre de pettscomme s'il elt
voulu faire des objections et donner, lui aussin swis sur la
littérature, sujet ordinaire des entretiens. Il @inbeaucoup les livres,
et quand il en trouvait un ouvert sur une tableeilcouchait dessus,
regardait attentivement la page et tournait leglés avec ses griffes;
puis il finissait par s'endormir, comme s'il e(t,edfet, lu un roman a
la mode. Dés que nous prenions la plume, il sasti@ihotre pupitre et
regardait d'un air d'attention profonde le becatesemer de pattes de
mouches le champ de papier, faisant un mouvemetétdex chaque
retour de ligne. Quelquefois il essayait de prenmine a notre travail
et tachait de nous retirer la plume de la mains shoute pour écrire a
son tour, car c'était un chat esthétigue comme Hat dMurr
d'Hoffmann ; et nous le soupgonnons fort d'avoiff@gmé des
mémoires, la nuit, dans quelque gouttiere, a larlule ses prunelles
phosphoriques. Malheureusement ces élucubratiorigpsodues.

Don-Pierrot-de-Navarre ne se couchait pas que fusssons rentré. Il
nous attendait au dedans de la porte et, dés potraier pas dans
I'antichambre, il se frottait & nos jambes en fai$a gros dos, avec un
ronron amical et joyeux. Puis il se mettait & marcher deveous,

nous précédant comme un page, et, pour peu quelrausussions



prié, il nous elt tenu le bougeoir. Il nous conditiainsi a la chambre
a coucher, attendait que nous fussions déshapilig, il sautait sur

notre lit, nous prenait le col entre ses patteasmmussait le nez avec
le sien, nous léchait de sa petite langue rose, @mme une lime, en
poussant de petits cris inarticulés, exprimantadiaton la plus claire

sa satisfaction de nous revoir. Puis, quand sedrdsges étaient
calmées et I'heure du sommeil venue, il se pershiaite dossier de la
couchette et dormait la en équilibre, comme unanisgur la branche.
Des que nous étions éveillé, il venait s'allong@&sple nous jusqu'a
I'neure de notre lever.

Minuit était I'neure que nous ne devions pas dépgssur rentrer a la
maison. Pierrot avait la-dessus des idées de ageciBans ce temps-
la nous avions formé, entre amis, une petite réuma soir qui
s'appelait « la Société des quatre chandelles kyniénaire du lieu
étant composé, en effet, de quatre chandelles eichdans des
flambeaux d'argent et placées aux quatre coins aletable.
Quelquefois la conversation s'animait tellementl qubus arrivait
d'oublier I'heure, au risque, comme Cendrillonydeg notre carrosse
changé en écorce de potiron et notre cocher emamatt Pierrot nous
attendit deux ou trois fois jusqu'a deux heuresydin ; mais, a la
longue, notre conduite lui déplut, et il alla seidoer sans nous. Cette
protestation muette contre notre innocent désondngs toucha, et
nous revinmes désormais régulierement a minuits NPaerrot nous
tint longtemps rancune ; il voulut voir si ce nietpas un faux
repentir; mais quand il fut convaincu de la sinéerde notre
conversion, il daigna nous rendre ses bonnes gracesprit son poste
nocturne dans I'antichambre.

Conquérir l'amitié d'un chat est chose difficilelesE une béte
philosophique, rangée, tranquille, tenant a sestudds, amie de
l'ordre et de la propreté, et qui ne place pasfestions a I'étourdie :
il veut bien étre votre ami, si vous en étes dignais non pas votre
esclave. Dans sa tendresse il garde son librergrieit il ne fera pas
pour vous ce qu'il juge déraisonnable ; mais ueda'il s'est donné a
vous, quelle confiance absolue, quelle fidélitéfekdion ! 1l se fait le
compagnon de vos heures de solitude, de mélangatie travail. Il
reste des soirées entiéres sur votre genou, flantrouet, heureux
d'étre avec vous et délaissant la compagnie dewaami de son
espece. En vain des miaulements retentissent doit|d'appelant a
une de ces soirées de chats ou le thé est remphicéu jus de
hareng-saur, il ne se laisse pas tenter et prolamge vous sa veillée.
Si vous le posez a terre, il regrimpe bien vita @lace avec une sorte



de roucoulement qui est comme un doux reprochelgQemis, posé
devant vous, il vous regarde avec des yeux si fansiumoelleux, si
caressants et si humains, qu'on en est presqueyeffr car il est
impossible de supposer que la pensée en soit absent

Don-Pierrot-de-Navarre eut une compagne de méme, reic non
moins blanche que Ilui. Tout ce que nous avons shtade
comparaisons neigeuses dans Sgmphonie en blanc majeure
suffirait pas a donner une idée de ce pelage im@aqui elt fait
paraitre jaune la fourrure de I'hermine. On la nenBeéraphita, en
mémoire du roman swedenborgien de Balzac. Jarhéieihe de cette
légende merveilleuse, lorsqu'elle escaladait aveondlles cimes
couvertes de neiges du Falberg, ne rayonna d'ameHeur plus pure.
Séraphita avait un caractére réveur et contemplatié restait de
longues heures immobile sur un coussin, ne dormpast et suivant
des yeux, avec une intensité extréme d'attenti@s spectacles
invisibles pour les simples mortels. Les caressieétaient agréables ;
mais elle les rendait d'une maniére trés-résemieseulement a des
gens qu'elle favorisait de son estime, difficiletnaocordée. Le luxe
lui plaisait, et c'était toujours sur le fauteud plus frais, sur le
morceau d'étoffe le plus propre a faire ressodir duvet de cygne,
qu'on était sdr de la trouver. Sa toilette lui iean temps énorme ;
sa fourrure était lissée soigneusement tous lesnsnatlle se
débarbouillait avec sa patte ; et chaque poil dmisan, brossé avec
sa langue rose, reluisait comme de l'argent newdn@ on la touchait,
elle effacait tout de suite les traces du contaet,pouvant souffrir
d'étre ébouriffée. Son élégance, sa distinctionllaent une idée
d'aristocratie ; et, dans sa race, elle était aingnduchesse. Elle
raffolait des parfums, plongeait son nez dans tegjbets, mordillait,
avec de petits spasmes de plaisir, les mouchopgigmés d'odeur ; se
promenait sur la toilette parmi les flacons d'esserflairant les
bouchons ; et, si on l'elt laissé faire, elle gev@ilontiers mis de la
poudre de riz. Telle était Séraphita ; et jamamttehne justifia mieux
un nom plus poétique.

A peu pres vers cette époque, deux de ces prétendtedots qui
vendent des couvertures bariolées, des mouchoifibrend'ananas et
autres denrées exotiques, passerent par notreerberdychamps. lls
avaient dans une petite cage deux rats blancs deetj avec des
yeux roses les plus jolis du monde. En ce tempadas avions le
golt des animaux blancs ; et jusqu'a notre poefadtait peuplé de
poules exclusivement blanches. Nous achetameslesrdts ; et on
leur construisit une grande cage avec des escatigngeurs menant



aux différents étages, des mangeoires, des charabcesicher, des
trapézes pour la gymnastique. lls étaient la, sepkis a l'aise et plus
heureux que le rat de La Fontaine dans son fromeadollande.

Ces gentilles bétes dont on a, nous ne savons yayngne horreur
puérile, s'apprivoisérent bientdt de la facon laisplétonnante,
lorsqu'elles furent certaines qu'on ne leur voydaiht de mal. Elles se
laissaient caresser comme des chats, et, vousnprenaoigt entre
leurs petites mains roses d'une délicatesse id&ales léchaient
amicalement. On les lachait ordinairement a lad@s repas ; elles
vous montaient sur les bras, sur les épaules,astété, entraient et
ressortaient par les manches des robes de chatdes eestons, avec
une adresse et une agilité singuliéres. Tous cerciers, exécutés
tres-gracieusement, avaient pour but d'obtenir ¢éampssion de
fourrager les restes du dessert ; on les posa#d alo la table ; en un
clin d'oeil le rat et la rate avaient déménagéenlasg, les noisettes, les
raisins secs et les morceaux de sucre. Rien n#taitamusant a voir
que leur air empressé et furtif, et que leur mitteapée quand ils
arrivaient au bord de la nappe ; mais on leur téndse planchette
aboutissant a leur cage, et ils emmagasinaierd hazhresses dans leur
garde-manger. Le couple se multiplia rapidemeritdeenombreuses
familles d'une égale blancheur descendirent et énent les petites
échelles de la cage. Nous nous vimes donc a la'téte trentaine de
rats tellement privés que, lorsqu'il faisait froild, se fourraient dans
nos poches pour avoir chaud et s'y tenaient trdaguiQuelquefois
nous faisions ouvrir les portes de cette Ratopelismontant au der-
nier étage de notre maison, nous faisions entamungetit sifflement
bien connu de nos éléves. Alors les rats, qui frmsent difficilement
des marches d'escalier, se hissaient par un bglestipoignaient la
rampe, et, se suivant a la file avec un équilibozolaatique,
gravissaient ce chemin étroit que parfois les écolidescendent a
califourchon, et venaient nous retrouver, en pausda petits cris et
en manifestant la joie la plus vive. Maintenantfaut avouer un
béotisme de notre part : a force d'entendre dieelgwqueue des rats
ressemblait a un ver rouge et déparait la gergidlate I'animal, nous
choisimes une de nos jeunes bestioles et nousulpiadmes avec une
pelle rouge cet appendice tant critiqué. Le petitsupporta tres-bien
l'opération, se développa heureusement et devinmaitre rat a
moustaches ; mais, quoique allégé du prolongemeumdat, il était
bien moins agile que ses camarades ; il ne seaitsgla gymnastique
gu'avec prudence et tombait souvent. Dans les sistenle long de la
rampe, il était toujours le dernier. Il avait I'dee tater la corde comme
un danseur sans balancier. Nous comprimes aloguelée utilité la



queue était aux rats ; elle leur sert a se teniéguilibre lorsqu'ils

courent le long des corniches et des saillies tégoils la portent a
droite ou a gauche pour se faire contre-poids @olits penchent d'un
c6té ou d'un autre. De la ce perpétuel frétillenmuit semble sans
cause. Mais quand on observe attentivement la eyabar voit qu'elle

ne fait rien de superflu, et qu'il faut mettre baaup de réserve a la
corriger.

Vous vous demandez sans doute comment des chatssetats,

especes si antipathiques et dont I'une sert de préautre, pouvaient
vivre ensemble ? lls s'accordaient le mieux du reorices chats

faisaient patte de velours aux rats, qui avaiepbsgé toute méfiance.
Jamais il n'y eut perfidie de la part des félitdes rongeurs n'eurent
pas a regretter un seul de leurs camarades. Dorofie-Navarre

avait pour eux l'amitié la plus tendre. Il se caitlpres de leur cage
et les regardait jouer des heures entieres. Etdjyeam hasard, la porte
de la chambre était fermée, il grattait et miautltiticement pour se
faire ouvrir et rejoindre ses petits amis blanaes, gouvent, venaient
dormir tout prés de lui. Séraphita, plus dédaigaeisx qui I'odeur des
rats, trop fortement musquée, ne plaisait pas,rapat point part a
leurs jeux, mais elle ne leur faisait jamais de retlles laissait

tranquillement passer devant elle sans allonggrifia.

La fin de ces rats fut singuliére. Un jour d'étéarth orageux, ou le
thermometre était prés d'atteindre les quaranteededy Sénégal, on
avait placé leur cage dans le jardin sous une tlenfestonnée de
vigne, car ils semblaient souffrir beaucoup deHaleur. La tempéte
éclata avec éclairs, pluie, tonnerre et rafales. drands peupliers du
bord de la riviere se courbaient comme des joneg armé d'un
parapluie que le vent retournait, nous nous prépara aller chercher
nos rats, lorsqu'un éclair éblouissant, qui sermbtaivrir les
profondeurs du ciel, nous arréta sur la premiéneheaqui descend de
la terrasse au parterre.

Un coup de foudre épouvantable, plus fort que tarddion de cent
pieces dartillerie, suivit I'éclair presque ingtar@ment, et la
commotion fut si violente que nous flmes a denveese.

L'orage se calma un peu apres cette terrible eipigsmais, ayant
gagné la tonnelle, nous trouvames les trente-dats kes pattes en
I'air, foudroyés du méme coup.

Les fils de fer de leur cage avaient sans douite &t conduit le fluide
électrique.



Ainsi moururent, tous ensemble, comme ils avai&duy les trente-
deux rats de Norvege, mort enviable, rarement déeopar le destin !



DYNASTIE NOIRE

Don-Pierrot-de-Navarre, comme originaire de la Hayavait besoin
d'une température de serre chaude. Cette temp&rdtla trouvait au
logis ; mais autour de ['habitation s'étendaientvdstes jardins,
séparés par des claires-voies capables de donssageaa un chat, et
plantés de grands arbres ou pépiaient, gazouillagdmantaient des
essaims d'oiseaux ; et parfois Pierrot, profitantne porte
entr'ouverte, sortait le soir, en se mettant erssfacourant a travers
le gazon et les fleurs humides de rosée. Il ldaifabttendre le jour
pour rentrer, car, bien qu'il vint miauler sous feisétres, son appel
n'‘éveillait pas toujours les dormeurs de la maigloavait la poitrine
délicate, et prit, une nuit plus froide que lesresit un rhume qui
dégénéra bientdt en phtisie. Le pauvre Pierrohau d'une année de
toux, était devenu maigre, efflanqué ; son poiynd' blancheur
autrefois si soyeuse, rappelait le blanc mat deelith Ses grands yeux
transparents avaient pris une importance énorme dan masque
diminué. Son nez rose avait pali, et il s'en alkaipas lents, le long du
mur ou donnait le soleil, d'un air mélancoliquegarelant les feuilles
jaunes de l'automne s'enlever en spirale dansurhiion. On e(t dit
qu'il récitait I'élégie de Millevoye. Rien de pltmichant qu'un animal
malade : il subit la souffrance avec une résignagb douce et si
triste! On fit tout ce qu'on put pour sauver Pierrd eut un meédecin
tres-habile qui l'auscultait et lui tatait le paulsordonna a Pierrot le
lait d'anesse, que la pauvre béte buvait assentiaie dans sa petite
soucoupe de porcelaine. Il restait des heuresrestalongé sur notre
genou comme l'ombre d'un sphinx ; nous sentionsggsbime comme
un chapelet sous nos doigts ; et il essayait dendne a nos caresses
par un faibleronron semblable a un rale. Le jour de son agonie, il ha-
letait couché sur le flanc ; il se redressa pasupréme effort. Il vint a
nous, et, ouvrant des prunelles dilatées, il nata pn regard qui
demandait secours avec une supplication intenseregard semblait
dire : « Allons, sauve-moi, toi qui es un hommeuis, il fit quelques
pas en vacillant, les yeux déja vitrés, et il rdvamen poussant un
hurlement si lamentable, si désespéré, si plemgdiase, que nous en



restames pénétré d'une muette horreur. Il fut entar fond du jardin,
sous un rosier blanc qui désigne encore la plasadembe.

Séraphita mourut, deux ou trois ans apres, d'uge@rcouenneuse
gue les secours de l'art furent impuissants a ctireb&lle repose non
loin de Pierrot.

Avec elle s'éteignit la dynastie blanche, mais pas la famille. De ce
couple blanc comme neige étaient nés trois chats momme de
I'encre. Explique qui voudra ce mystere. C'étaitsala grande vogue
desMisérablesde Victor Hugo ; on ne parlait que du nouveau chef-
d'ceuvre ; les noms des héros du roman voltigeaientoutes les
bouches. Les deux petits chats males furent apgemgsiras et
Gavroche, la chatte recut le nom d’Eponine. Leungeage fut plein
de gentillesse, et on les dressa comme des chiamparter un papier
chiffonné en boule qu'on leur lancait au loin. @riva a jeter la boule
sur des corniches d'armoire, a la cacher derriesecdisses, au fond
de longs vases, ou ils la reprenaient trés-adreitéravec leur patte.
Quand ils eurent atteint I'age adulte, ils dédaigmteces jeux frivoles
et rentrérent dans le calme philosophique et régauest le vrai tem-
pérament des chats.

Pour les gens qui débarquent en Amérique dans olmie a

esclaves, tous les negres sont des negres et distisguent pas les
uns des autres. De méme, aux yeux indifférentss ¢tmats noirs sont
trois chats noirs ; mais des regards observateasyntrompent pas.
Les physionomies des animaux different autant ezites que celles
des hommes, et nous savions trés-bien distingugl appartenaient
ces museaux, noirs comme le masque d'Arlequinjréslgpar des
disques d'émeraude a reflets d'or.

Enjolras, de beaucoup le plus beau des trois,isaitfaemarquer par
une large téte Iéonine a bajoues bien fournies alks,pde fortes
épaules, un rable long et une queue superbe égamouime un
plumeau. Il avait quelque chose de théatral et ghatique, et il
semblait poser comme un acteur qu'on admire. Sesven@ents
étaient lents, onduleux et pleins de majesté ;rdié qu'il marchait
sur une console encombrée de cornets de Chine etemdles de
Venise, tant il choisissait avec circonspectionplace de ses pas.
Quant a son caractere, il était peu stoique ; ebdhtrait pour la
nourriture un penchant qu'edt réprouvé son patoiolras, le sobre
et pur jeune homme, lui e(t dit sans doute, comfaagé a
Swedenborg : « Tu manges trop ! » On favorisae aglibutonnerie
amusante comme celle des singes gastronomes, @tasnatteignit



une taille et un poids rares chez les félins doigass. On eut l'idée
de le raser a la facon des caniches, pour cométphysionomie de
lion. On lui laissa la criniere et une longue fleate poils au bout de
la queue. Nous ne jurerions pas qu'on ne lui eihendessiné sur les
cuisses des favoris en cotelettes comme en pdftaiito. Accoutré
ainsi, il ressemblait, il faut I'avouer, bien mognsin lion de I'Atlas ou
du Cap qu'a une chimere japonaise. Jamais fanfdiseextravagante
ne fut taillée dans le corps d'un animal vivant poil rasé de prés
laissait transparaitre la peau, prenait des toesidtles, les plus
bizarres du monde, et contrastait étrangement keveoir de sa cri-
niere.

Gavroche était un chat a expression futée et nagucomme s'il et
tenu a rappeler son homonyme du roman. Plus pefingplras, il
avait une agilité brusque et comique, et rempldeaitcalembours et
l'argot du gamin de Paris par des sauts de cagsecabrioles et des
postures bouffonnes. Nous devons avouer que, VU (EEHS
populaires, Gavroche saisissait au vol I'occasmultter le salon et
d'aller faire, dans la cour et méme dans la rueg a@es chats errants,

De naissance quelconque et de sang peu prouve,

des parties d'un godt douteux ou il oubliait cortgateent sa dignité de
chat de la Havane, fils de lillustre Don-Pierretidavarre, grand
d'Espagne de premiére classe, et de la marquisa Béraphita, aux
manieres aristocratiques et dédaigneuses. Quelgukefmnenait a son
assiette de patée, pour leur faire féte, des calmaratiques,
anatomisés par la famine, n‘ayant que le poil sards, qu'il avait
ramassés dans ses vagabondages et ses écolesigres) car il
était bon prince. Les pauvres heres, les oreillegcleées, la queue
entre les jambes, le regard de c6té, craignamediéerrompus dans
leur franche lippée par le balai d'une chambriexrealaient les
morceaux doubles, triples et quadruples ; et, conenriameux chien
Siete-Aguagsept eaux) deposadasespagnoles , rendaient I'assiette
aussi propre que si elle avait été lavée et écpateune ménagere
hollandaise ayant servi de modele a Mieris ou aafdébow. En
voyant les compagnons de Gavroche, cette phraseillugire un
dessin de Gavarni, nous revenait naturellement@naire : « lls sont
jolis les amis dont vous étes susceptible d'aNecd » Mais cela ne
prouvait que le bon coeur de Gavroche, qui auraibpt manger a lui
seul.

La chatte qui portait le nom de l'intéressante EHpoavait des formes
plus sveltes et plus délicates que ses freres. rBaseau un peu



allongé, ses yeux légérement obliqués a la chiretigtun vert pareil
a celui des yeux de Pallas-Athénée a laquelle He®rdénne inva-
riablement I'épithete [Grec: glaukdpisjon nez d'un noir velouté
ayant le grain d'une fine truffe de Périgord, sesustaches d'une
mobilité perpétuelle, lui composaient un masquenel'expression
toute particuliere. Son poil, d'un noir superbénfissait toujours et se
moirait d'ombres changeantes. Jamais béte ne dstgansible, plus
nerveuse, plus électrique. Quand on lui passaix @eutrois fois la
main sur le dos, dans l'obscurité, des étincellesds jaillissaient de
sa fourrure, en pétillant. Eponine s'attacha paiéicement a nous
comme I'Eponine du roman a Marius ; mais, moingrépé de
Cosette que ce beau jeune homme, nous acceptanpesdeon de
cette chatte tendre et dévouée, qui est encorentgpagne assidue de
nos travaux et lI'agrément de notre ermitage aukireode la banlieue.
Elle accourt au coup de sonnette, accueille leteurs, les conduit au
salon, les fait asseoir, leur parle, - oui, leudgya avec des ramages,
des murmures, de petits cris qui ne ressemblerdiypdangage que les
chats emploient entre eux, et simulent la paadlieuléedes hommes.
Que dit-elle ? elle dit de la maniere la plus iigdlle : « Ne vous
impatientez pas, regardez les tableaux ou causszrawi, Si je vous
amuse ; Monsieur va descendre.» A notre entrée, sl retire
discretement sur un fauteuil ou sur l'angle du @iah écoute la
conversation, sans s'y méler, comme un animal degb@t et qui sait
son monde.

La gentille Eponine a donné tant de preuves diigézice, de bon
caractére et de sociabilité, qu'elle a été élewde cbmmun accord a
la dignité de personne,car une raison supérieure a linstinct la
gouverne évidemment. Cette dignité lui confererl@tdle manger a
table comme une personne et non dans un coin,r@, ®ur une
soucoupe, comme une béte. Eponine a donc sa Ghais& de nous
au déjeuner et au diner ; mais, vu sa taille, o lconcédé de poser
sur le bord de la table ses deux pattes de dek#lata son couvert,
sans fourchette ni cuiller, mais avec son verrie; it tout le diner
plat par plat, depuis la soupe jusqu'au dességhadnt son tour d'étre
servie et se comportant avec une décence et urEsssagju'on
souhaiterait a beaucoup d'enfants. Au premierrtiate de cloche elle
arrive ; et quand on entre dans la salle a mangda ¢drouve déja
son poste, debout sur sa chaise et les pattes éggpay rebord de la
nappe, qui vous présente son petit front a baisemme une
demoiselle bien élevée et d'une politesse affestueenvers les
parents et les gens ages.



On trouve des pailles au diamant, des taches aail, sdés ombres
légéres a la perfection méme. Eponine, il fautoler, a un golt
passionné pour le poisson ; ce goUt lui est comawvec tous les chats.
Contrairement au proverbe latin :

Catus amat pisces, sed non vult tingere plantas,

elle tremperait volontiers sa patte dans I'eau pauetirer une ablette,
un carpillon ou une truite. Le poisson lui cause espéce de délire,
et, comme les enfants qu'enivre l'espoir du desgadlquefois elle
rechigne a manger sa soupe, quand les notes desatpbelle a prises
a la cuisine lui font savoir que la marée est agjwet que Vatel n'a
aucune raison de se passer son épée a travenpte Ators on ne la
sert pas, et on lui dit d'un air froid : « Madenatls, unepersonnejui
n'a pas faim pour la soupe ne doit pas avoir faour e poisson », et
le plat lui passe impitoyablement sous le nez. Bemvaincue que la
chose est sérieuse, ¢gmurmande Eponine avale son potage en toute
héate, leche la derniere goutte de bouillon, neteimoindre miette de
pain ou de pate d'ltalie, puis elle se retourns weus et nous regarde
d'un air fier, comme quelqu'un qui est désormais saproche, ayant
accompli consciencieusement son devoir. On luivdglisa part,
gu'elle expédie avec les signes d'une satisfaetitn@me ; puis, ayant
taté de tous les plats, elle termine en buvanéts t'un verre d'eau.

Quand nous avons quelgues personnes a diner, Epsaims avoir vu

les convives, sait qu'il y aura du monde ce soiElée regarde a sa
place, et, s'il y a pres de son assiette couteallercet fourchette, elle

décampe aussitot et va se poser sur un taboungide, qui est son
refuge en ces occasions. Ceux qui refusent lemaesuent aux bétes
expliqueront, s'ils le peuvent, ce petit fait, ishgle en apparence, et
qui renferme tout un monde d'inductions. De |la gmés prés de son
couvert de ces ustensiles que 'homme seul peulogarp la chatte

observatrice et judicieuse déduit qu'il faut céderjour-la, sa place a
un convive, et elle se hate de le faire. Jamaesredl se trompe. Seu-
lement, quand I'h6te lui est familier, elle grimpar les genoux du
survenant, et tache d'attraper quelque bon lo@n,sp grace et ses
caresses.

Mais en voila assez ; il ne faut pas ennuyer sdsues. Les histoires
de chats sont moins sympathiques que les histdeeshiens, mais
cependant nous croyons devoir raconter la fin dlEag et de
Gavroche. Il y a dans le rudiment une régle ainsicoe:« Sua eum
perdidit ambitio » ; -on peut dire d'Enjolras : « sweum perdidit
pinguetudo »son embonpoint fut la cause de sa perte. Il futp@ae



d'imbéciles amateurs de civet. Mais ses meurtrp¥srent dans
I'année de la fagon la plus malheureuse. La mort chat noir, béte
éminemment cabalistique, est toujours vengée.

Gavroche, pris d'un frénétique amour de libertélotdt d'un vertige
soudain, sauta un jour par la fenétre, traversaué franchit la
palissade du parc Saint-James qui fait face a maison, et disparut.
Quelques recherches qu'on ait faites, on n'a japuaen avoir de nou-
velles ; une ombre mystérieuse plane sur sa destihge reste donc
de la dynastie noire qu'Eponine, toujours fidelesan maitre et
devenue tout a fait une chatte de lettres.

Elle a pour compagnon un magnifique chat angoraned'robe
argentée et grise qui rappelle la porcelaine chsaiuitée, nommé
Zizi, dit «Trop beau pour rien faire. £ette belle béte vit dans une
sorte dekief contemplatif, comme un thériaki pendant sa période
d'ivresse. On songe, en le voyant, &ixtases de M. Hochenezzi
est passionné pour la musique ; non content demes il en fait lui-
méme. Quelquefois, pendant la nuit, lorsque tout, dme mélodie
étrange, fantastique, qu'envieraient les Kreistelee musiciens de
I'avenir, éclate dans le silence : c'est Zizi gqupsomene sur le clavier
du piano resté ouvert, étonné et ravi d'entendsetdaches chanter
Sous ses pas.

Il serait injuste de ne pas rattacher a cette ImarCléopatre, fille
d'Eponine, charmante béte que son caractére tienugéche de se
produire dans le monde. Elle est d'un noir fauv@roe Mummia, la
velue compagne d'Atta-Croll, et ses yeux vertsemefdent a deux
énormes pierres d'aigue-marine ; elle se tientthallement sur trois
pattes, la quatriéme repliée en I'air, comme um diassique qui aurait
perdu sa boule de marbre.

Telle est la chronique de la dynastie noire. EaglrGavroche,

Eponine, nous rappellent les créations d'un maitred. Seulement,
lorsque nous relisons ladisérables, ilnous semble que les prin-
cipaux réles du roman sont remplis par des chaits,nce qui pour

nous n'en diminue nullement l'intérét.



COTE DES CHIENS

On nous a souvent accusé de ne pas aimer les cldst la une
imputation qui, au premier abord, n'a pas l'ainbgeave, mais dont
nous tenons, cependant a nous justifier, car elf@igque une certaine
défaveur. Ceux qui préférent les chats passentyaux de beaucoup
de gens pour faux, voluptueux et cruels, tandislggi@amis des chiens
sont présumés avoir un caractére franc, loyal, mudeué enfin de
toutes les qualités qu'on attribue a la gent camioels ne contestons
nullement le mérite de Médor, de Turc, de Mirautetres aimables
bétes, et nous sommes prét a reconnaitre la déritdxiome formulé
par Charlet : « Ce qu'il y a de mieux dans 'homaest le chien. »
Nous en avons possedeé plusieurs, nous en avonseeratosi les
dépréciateurs venaient a la maison, ils seraientedtis par les
aboiements gréles et furieux d'un bichon de la Hawet d'un lévrier
qui leur mordraient peut-étre les jambes. Maisenatfection pour les
chiens est mélangée d'un sentiment de peur. Cedleates bétes si
bonnes, si fidéles, si dévouées, si aimantes, péuveun moment
donné avoir la rage, et elles deviennent alors gargereuses que la
vipéere trigonocéphale, l'aspic, le serpent a saeseét le cobra-
capello ; et cela nous modere un peu dans nos lépauents. Nous
trouvons aussi les chiens un peu inquiétants gritsdes regards si
profonds, si intenses; ils se posent devant voes aw air si inter-
rogateur, qu'ils vous embarrassent. Goethe n'apaaitce regard qui
semble vouloir s‘assimiler I'ame de I'hnomme, ehdssait I'animal en
lui disant : « Tu as beau faire, tu n'avalerasrpasnonade. »

Le Pharamond de notre dynastie canine se nomm#ietg c'était un
grand épagneul blanc, moucheté de roux, bien cdifiilles brunes,
chien d'arrét perdu, qui, apres avoir longtempgatige ses maitres,
s'était acclimaté chez nos parents demeurant alétassy. Faute de
perdrix, il s'était adonné a la chasse aux rats| mussissait comme
un terrier d'Ecosse. Nous habitions alors une chettebdans cette
impasse du Doyenné, disparue aujourd’hui, ou GédardNerval ,
Arsene Houssaye et Camille Rogier formaient le reedtune petite
boheme pittoresque et littéraire dont la vie exigueé a été trop bien



contée ailleurs pour qu'il soit besoin d'y reve@in était la, en plein
Carrousel, aussi libres, aussi solitaires que darss ile déserte de
I'Oceéanie, a 'ombre du Louvre, parmi les blocpidere et les orties,
prés d'une vieille église en ruine, dont la volferelrée prenait au
clair de lune un aspect romantique. Luther, avacnqus avions les
relations les plus amicales, nous voyant définitigat sorti du nid pa-
ternel, s'était tracé le devoir de venir nous eisithaque matin. Il
partait de Passy, quelque temps qu'il fit ; il atile quai de Billy, le

Cours-la-Reine, et arrivait vers les huit heuresjyeoment de notre
réveil. Il grattait a la porte, on lui ouvrait, sk précipitait vers nous
avec un jappement joyeux, posait les pattes sulgeosux, recevait
les caresses que sa belle conduite méritait, dfunaeste et simple,
faisait le tour de la chambre comme s'il passaitisepection, puis il

repartait. De retour a Passy, il se présentaitrtavatre mere, frétillait

de la queue, poussait quelques petits abois, ait digssi clairement
que s'il e(t parlé : « J'ai vu le jeune maitres s@inquille, il va bien. »
Ayant ainsi rendu compte a qui de droit de la missgu'il s'était

imposeée, il lapait la moitié d'un bol d'eau, maiigsa patée et
s'allongeait sur le tapis pres du fauteuil de manpar laquelle il

avait une affection particuliére, et par une heauedeux de sommeil
se reposait de la longue course gu'il venait de.f&eux qui disent
gue les bétes ne pensent pas et sont incapahhehalieer deux idées,
comment expliqueront-ils cette visite matinale aunaintenait les

relations de la famille et donnait au nid des ndasede l|'oiseau

récemment échappé ?

Le pauvre Luther finit malheureusement ; il devaiturne, morose,
et un beau matin il se sauva de la maison : sarseatteint de la rage
et ne voulant pas mordre ses maitres, il pritil@ fuet tout nous porte
a croire qu'il fut abattu comme hydrophobe, canete revit jamais.

Aprés un interregne assez considérable, un nousigian fut installé
a la maison ; il s'appelait Zamore ; c'était ungees d'épagneul, de
race fort mélée, de petite taille, noir de pelagecepté quelques
taches couleur feu au-dessus des sourcils, etupgetqns fauves sous
le ventre. En somme : physique insignifiant, ett@ldaid que beau.
Mais au moral, c'était un chien singulier. Il avadur les femmes le
dédain le plus absolu, ne leur obéissait pas, aéfde les suivre, et
jamais ni notre mére ni nos soeurs ne parvinrern aobtenir le
moindre signe d'amitié ou de déférence ; il acdegtan air digne les
soins et les bons morceaux, mais ne remerciaitR@g. elles, aucun
jappement, aucun tambourinage de queue sur le gtargucune de
ces caresses dont les chiens sont prodigues. linleass restait



accroupi dans une pose de sphinx, comme un pergemmave qui ne
veut pas se méler a des conversations d'étredefsivbe maitre qu'il
s'était choisi était notre pere, chez qui il re@ssait I'autorité de chef
de famille, d'homme m0r et sérieux. Mais c'étai tendresse austere
et stoique, qui ne se traduisait pas par des éoiéf; des badinages et
des coups de langue. Seulement il avait toujosrydex fixés sur son
malitre, tournait la téte a tous ses mouvements, Riivait partout, le
nez au talon, sans se permettre la moindre escalganwindre salut
aux camarades qui passaient. Notre cher et regretteétait un grand
pécheur devant le Seigneur, et il prit plus de ilarts que Nemrod
n‘attrapa d'antilopes. Avec lui on ne pouvait doertes, que la ligne
était un instrument commencant par un asticot msdant par un
imbécile, car il avait beaucoup d'esprit ; ce qail'empéchait pas de
remplir chaque jour son panier de poisson. Zanmacedmpagnait a la
péche, et, pendant les longues séances nocturfeegsggula capture
des piéces d'importance qui ne mordent qu'a le ldm fond, il se
tenait au bord extréme de 'eau, dont il semblaiti®ir sonder la noire
profondeur pour y suivre la proie. Quoique souviethtessat l'oreille a
ces mille bruits vagues et lointains qui, la nsé,dégagent du silence
le plus profond, il n‘aboyait pas, ayant comprig ¢tgimutisme est la
qualité indispensable d'un chien de pécheur. Phaehié beau lever a
I'norizon son front d'albatre réfléchi par le mirsombre de la riviére,
Zamore ne hurlait pas a la lune ; et cependant wektions
prolongées sont un grand plaisir pour les animaexsdn espece.
Seulement, quand le grelot de la ligne tintaitegardait son maitre et
se permettait un court aboi, sachant que la prtaé prise, et il
paraissait s'intéresser beaucoup aux manoeuvresssEESs pour
amener sur le bord un barbillon de trois ou qulatres.

Qui se serait douté que sous cet extérieur calmaache,

philosophique, dédaigneux de toute frivolité, cauuwane passion

impérieuse et bizarre, insoupconnable, et formanplus complet

écart avec le caractere apparent, physique et miwalette béte si sé-
rieuse qu'elle en était presque triste ?

Eh quoi ! allez-vous dire que cet honnéte Zamoraitades vices
cachés : il était voleur ? - Non. - Libertin ? -No Il aimait les
cerises a I'eau-de-vie ? - Non. - [l mordait ? H&ent. Zamore avait
la passion de la danse ! C'était un artiste épeedthorégraphie.

Sa vocation lui fut révélée de la fagon suivantén:jour parut sur la
place de Passy un ane grisatre, a I'échine pal&eyrailles énervées,
une de ces malheureuses bourriques de saltimbagu@d&ecamps et
Fouquet savaient si bien peindre ; deux paniersgcgnlibre sur le



chapelet écorché de son échine, contenaient uapetrde chiens sa-
vants déguisés en marquis, en troubadours, en,Temcsergéres des
Alpes ou en reines de Golconde, selon le sexe.ptédsario mit les

chiens par terre, fit claguer son fouet, et tous deteurs quittérent
subitement la ligne horizontale pour la ligne perpeulaire, se

transformant de quadrupédes en bipédes. Le fifte ®mbourin se

mirent a jouer, et le ballet commenca.

Zamore, qui flanait gravement par 14, s'arréta ggildé du spectacle.
Ces chiens habillés de couleurs voyantes, galodaédinquant sur
toutes les coutures, un chapeau a plumet ou uartwsbr la téte, se
mouvant en cadence sur des rythmes entrainants uecvague
apparence de personnes humaines, Ilui semblaient é&fiess
surnaturels; ces pas si bien enchainés, ces gksgégntes pirouettes,
le ravirent mais ne le découragérent pas. Comme@ema la vue d'un
tableau de Raphaél, il s'écria en son langage cankt moi aussi je
suis peintreanch'io son pittore! »et, saisi d'une noble émulation,
quand la troupe passa devant lui formant la quediewp, il se
dressa, en titubant un peu, sur ses pattes deemergt voulut s'y
joindre, au grand divertissement de I'assemblée.

L'impresario prit assez mal la chose, détacha andycoup de fouet
sur les reins de Zamore, qui fut chassé du cerolame on mettrait a
la porte du théatre un spectateur qui, pendantefaésentation,
s'aviserait de monter sur la scéne et de se mélealet.

Cette humiliation publiqgue ne découragea pas |lat@tc de Zamore ;

il rentra, la queue basse et l'air réveur, a lssoraiToute la journée, il
fut plus concentré, plus taciturne, plus moroseisMi nuit, nos

soeurs furent réveillées par un petit bruit d'uaeire inexplicable qui

venait d'une chambre voisine de la leur, qu'onbithia pas, et ou cou-
chait ordinairement Zamore sur un vieux fauteuglaCressemblait a
un trépignement rythmique que le silence de la meitdait plus

sonore. On crut d'abord a un bal de souris, masug des pas et des
sauts sur le parquet était bien fort pour la gesitd-menu. La plus
brave de nos soeurs se leva, entr'ouvrit la pettgue vit-elle a la

faveur d'un rayon de lune plongeant par le carfe@amore debout,
ramant dans l'air avec ses pattes de devant elilteant, comme a la
classe de danse, les pas qu'il avait admirés lénndans la rue.

Monsieur étudiait !

Ce ne fut pas |14, comme on pourrait le croire, iom@ession fugitive,
une fantaisie passagere. Zamore persista dans déss i
chorégraphiques et devint un beau danseur. Tow®sfdis qu'il



entendait le fifre et le tambourin, il courait darplace, se glissait
entre les jambes des spectateurs, et observait @avecattention

profonde les chiens savants exécutant leurs exsrgicnais, gardant
le souvenir du coup de fouet, il ne se mélait @usurs danses ; il
notait leurs pas, leurs poses et leurs gracek)e fravaillait, la nuit,

dans le silence du cabinet, sans jamais se départjour, de son
austérité d'attitude. Bient6t il ne lui suffit plde copier, il inventa, il

composa ; et nous devons dire que, dans le gete,meu de chiens
le surpasserent. Nous allions souvent le voir @garte entrebaillée ;
il mettait un tel feu a ses exercices, qu'il lapelitaque nuit, la jatte
d'eau posée au coin de la chambre.

Quand il se crut sOr de lui et I'égal des plus sfodanseurs
quadrupedes, il sentit le besoin d'éter le boisskadessus la lumiére
et de faire connaitre le mystére de son talentcdia de la maison
était fermée, d'un cote, par une grille assez lpme permettre a des
chiens d'embonpoint médiocre de s'y introduireragsé. Un matin,
quinze ou vingt chiens de ses amis, fins connaissans doute, a qui
Zamore avait envoyé des lettres d'invitation paur début dans I'art
chorégraphique, se trouverent réunis autour d'ure cke terrain bien
uni, que l'artiste avait préalablement balayé asa&cqueue ; et la
représentation commenca. Les chiens parurent clarreé
manifestérent leur enthousiasme par désiah ! ouah!ressemblant
fort aux bravos des dilettantes de I'Opéra. Sawienx barbet assez
crotté, et de piteuse mine, un critigue sans danieaboya quelque
chose sur I'oubli des saines traditions, tous proelent que Zamore
était le Vestris des chiens etd@u de la danse. Notre artiste avait
exécuté un menuet, un pas de gigue et une valsepatdmps. Bien
des spectateurs bipédes s'étaient joints aux $perta quatre pattes,
et Zamore eut I'hnonneur d'étre applaudi par desgrtaimaines.

La danse était si bien passée dans ses habitugesyupnd il faisait la
cour a quelque belle, il se tenait debout, faiskes révérences, et les
pieds en dehors, comme un marquis de l'ancien ggiih ne lui
manquait que le claque fourré de plumes sous ke bra

Hors de Ia, il était atrabilaire comme un acteunicpue et ne se mélait
pas au mouvement de la maison. Il ne se bougeaitagsiqu'il voyait
son maitre prendre sa canne et son chapeau. Zanmmmut d'une
fievre cérébrale, causée, sans doute, par la statsc du travail qu'il
s'était donné pour apprendre la scottish, alors dante sa vogue.
Sous sa tombe Zamore peut dire, comme la dansezsgug dans son
épitaphe : « O terre, sois-moi légere, j'ai si pesé sur toi. »



Comment, avec des talents si distingués, Zamoffetriepas engagé
dans la troupe de M. Corvi ? Nous étions ddja critique assez
influent pour lui négocier cette affaire. Mais Zamme voulait pas
quitter son maitre, et il sacrifia son amour-progreon affection, dé-
vouement qu'il ne faut pas chercher chez les hommes

Le danseur fut remplacé par un chanteur nommé Kokolg-Charles
de la plus pure race, venant du célebre chenibdkelauder. Rien de
plus chimérique que cette petite béte, a I'énomaet foombé, aux
gros yeux saillants, au museau cassé a sa racindgragues oreilles
trainant jusqu'a terre. Transporté en France, Kblapli ne savait que
I'anglais, parut comme hébété. II ne comprenaitlpasordres qu'on
lui donnait ; dressé avec lge onet lescome hereil restait immobile
aux viens et va-t'en francais : il lui fallut un an pour apprendre la
langue du nouveau pays ou il se trouvait et poupndre part a la
conversation. Kobold était tres-sensible a la muesigt chantait lui--
méme de petites chansons avec un fort accent an@lailui donnait
le la au piano, et il prenait le ton juste et modulag@un soupir flaté
des phrases vraiment musicales et n'ayant aucpontagvec I'aboi ou
le jappement. Quand on voulait le faire recommeniteuffisait de
lui dire : « Sing a little more»et il reprenait sa cadence. Nourri le plus
délicatement du monde, avec tout le soin qu'on itlexadurellement
prendre d'un ténor et d'un gentleman de cettendigin, Kobold avait
un godt bizarre : il mangeait de la terre comme sanvage de
I'Amérique du Sud ; on ne put lui faire perdre edtabitude qui lui
causa une obstruction dont il mourut. Il avait ¢€igdes grooms, des
chevaux, de I'écurie, et nos poneys n'eurent pasadwrade plus
assidu que lui. Il passait son temps entre la béx @ano.

De Kobold, le king-Charles, on passe a Myrza, ediithonne de la
Havane, qui eut 'honneur d'appartenir quelque setnja Giulia Grisi
qui nous la donna. Elle est blanche comme la nsig#out quand elle
sort de son bain et n'a pas encore eu le temp® deuter dans la
poussiére, manie que certains chiens partagent kgemiseaux
pulvérisateurs. C'est une béte d'une extréme doutres-caressante,
et qui n'a pas plus de fiel qu'une colombe ; rierpllis dréle que sa
mine ébouriffée et son masque composé de deux pareis a des
petits clous de fauteuil et son petéz qu'on prendrait pour une truffe
du Piémont. Des meches, frisées comme les peaustrakan,
voltigent sur ce museau avec des hasards pittagssdui bouchant
tantdt un oeil, tantdt l'autre, ce qui lui donneptaysionomie la plus
hétéroclite du monde en la faisant loucher commeannéléon.



Chez Myrza, la nature imite l'artificiel avec uredlé perfection que la
petite béte semble sortir de la devanture d'un Inaaict de joujoux. A
la voir avec son ruban bleu et son grelot dargesan poil
régulierement frisé, on dirait un chien de cartn,quand elle aboie,
on cherche si elle n'a pas un soufflet sous ldsgat

Myrza, qui passe les trois quarts de son tempsr@idodont, si on
I'empaillait, la vie ne serait pas changée, etriisemble pas tres-
spirituelle dans le commerce ordinaire a cependanhé un jour une
preuve d'intelligence telle, que nous n'en conoaisspas d'autre
exemple. Bonnegrace, l'auteur des portraits de Uroag&off et de M.
E. H..., siremarqués aux expositions, nous aygibde, pour en avoir
notre avis, un de ces portraits peints a la marder®agnest, dont la
couleur est si vraie et le relief si puissant. @Quei nous ayons vecu
dans la plus profonde intimité avec les bétes et mous puissions
citer cent traits ingénieux, rationnels, philoseopigs, de chats, de
chiens, d'oiseaux, nous devons avouer que le sed&rt manque
totalement aux animaux. Nous n'en avons jamais wvgeura
s'apercevoir d'un tableau, et l'anecdote sur lesaoix becquetant les
raisins peints par Zeuxis nous paraissait contreu@& qui distingue
I'hnomme de la brute, c'est précisément le senwadet de I'ornement.
Aucun chien ne regarde une peinture et ne se mebaleles
d'oreilles. Eh bien, Myrza, a la vue du portragsié contre le mur par
Bonnegrace, s'élanca du tabouret sur lequel elie réulée en boule,
s'approcha de la toile et se mit a aboyer aveafuressayant de
mordre cet inconnu qui Ss'était ainsi introduit ddaschambre. Sa
surprise parut extréme lorsqu'elle flt forcée deomeaitre qu'elle
avait affaire a une surface plane, que ses denpoueaient saisir, et
que ce n'était Ia qu'une trompeuse apparence fl&ifta la peinture,
essaya de passer derriere le cadre, nous regargdaénix avec une
interrogation étonnée et retourna a sa place, @i sel rendormit
dédaigneusement, ne s'occupant plus de ce moms&r Les traits
de Myrza ne seront pas perdus pour la postéritéxiste d'elle-méme
un beau portrait de M. Victor Madarasz, artistedrors.

Terminons par I'histoire de Dash. Un jour, un manchde verres
casseés passa devant notre porte, demandant desamorde vitre et
des tessons de bouteille. Il avait dans sa vouargune chien de trois
ou quatre mois, qu'on l'avait chargé d'aller nogerqui faisait de la
peine a ce brave homme, que l'animal regardait diuriendre et
suppliant comme s'il et compris de quoi il s'agisd.a cause de
I'arrét sévére porté contre la pauvre béte était apait une patte de
devant brisée. Une pitié s'émut dans notre codunpes primes le



condamné a mort. Un vétérinaire fut appelé. Onwatda patte de

Dash d'attelles et de bandes ; mais il fut impdssie I'empécher de
ronger l'appareil, et il ne guérit pas : sa palttnt les os ne s'étaient
pas rejoints, resta flottante comme une manchepdiérdont le bras

est absent ; mais cette infirmité n‘empécha pa$ Da&tre gai, alerte

et vivace. Il courait encore assez vite sur ses bons membres.

C'était un pur chien des rues, un roggredinédont Buffon lui-méme
elt été fort embarrassé de déméler la race. tlléidi mais avec une
physionomie grimaciére, étincelante d'esprit. thblait comprendre
ce gu'on lui disait, changeant d'expression selenlgs mots qu'on lui
adressait, sur le méme ton, étaient injurieux atidurs. Il roulait les
yeux, retroussait les babines, se livrait a desrt@rveux désordonnés,
ou riait en montrant ses dents blanches, et Waitrainsi a de hauts
effets comiques dont il avait conscience. SouMesssayait de parler.
La patte posée sur notre genou, il fixait sur news regard intense et
commencait une série de murmures, de soupirs, dgngments,
d'intonations si variées qu'il était difficile d&g/pas voir un langage.
Quelquefois, a travers cette conversation, Dasigaia un jappement,
un éclat de voix ; - alors nous lui jetions un calgeil sévere et nous
lui disions : « Cela c'est aboyer, ce n'est pakparest-ce que par
hasard vous seriez un animal ? » Dash, humiliéetke ensinuation,
reprenait ses vocalises, auxquelles il donnaitptession la plus
pathétique. On disait alors que Dash racontait satheurs. Dash
raffolait du sucre. Au dessert, il paraissaitrestant du café, réclamant
de chaque convive un morceau avec une insistan@@its couronnée
de succes. Il avait fini par transformer ce donévéle en impot
régulier qu'il prélevait rigoureusement. Ce roquitns un corps de
Thersite, avait une ame d'Achille. Infirme commeEseilait, il attaquait,
avec la folie du courage héroique, des chiensai&xgros comme lui,
et se faisait affreusement rouler. Comme Don Quiehde brave
chevalier de la Manche, il avait des sorties tribarmges et des
rentrées piteuses. Hélas ! il devait étre victiresdn courage. Il y a
quelques mois on le rapporta, les reins casseupaerre-neuve,
aimable béte qui le lendemain brisa I'échine alewmette. La mort de
Dash fut suivie de toute sorte de catastrophesmaditresse de la
maison ou il avait recu le coup qui termina sorstxice fut, quelques
jours apres, bridlée vive dans son lit, et son mearile méme sort en
voulant la sauver. C'était coincidence fatale et eapiation, car
c'étaient les meilleures gens du monde, aimanaf@maux comme
des Brahmes et purs du trépas malheureux de rentkeggoDash.



Nous avons bien un autre chien qui s'appelle N&as il est trop
récent encore pour avoir une histoire.

Dans le prochain chapitre nous ferons la chrondpsecaméléons, des
|ézards, des pies et autres bestioles qui ont @éna notre ménagerie
intime.

N. B. Hélas ! Néro est mort empoisonné tout récentroemme s'il avait soupé chez
les Borgia ; et I'épitaphe s'inscrit au premiemnitia de la vie.



CAMELEONS, LEZARDS ET PIES

Nous étions a Puerto de Santa-Maria, dans la mai€adlix, un petit
village qui semble taillé dans des pains de blabksmhgne, entre
I'indigo de la mer et le lapis-lazuli du ciel. taé midi, et ce jour-la il
faisait si chaud que le soleil paraissait s'amasegrser des cuillerées
de plomb fondu sur la téte des voyageurs, comngataison d'une
forteresse de l'huile bouillante et de la poix pes baies des
moucharabys sur les casques des assiégeants. @eppet si
pittoresque est illustré par la chanson célebrepatnis andalou de
Murillo Bravo, Los Toros de Puertopu le batelier galant dit a la
sefiora qui s'embarque:Lleve Vd la patita»et nous en fredonnions
le refrain d'une voix aussi fausse en espagnohduéncais, tout en
suivant la ligne bleue, étroite comme une lisiéeeddap, que I'ombre
tirait au pied des murs. Il y avait marché, etaitésur la place un
étalage de denrées exotiques et violentes d'une dier couleurs a
ravir Ziem. Des guirlandes de piments écarlatedalancaient au-
dessus de pastéques d'un vert prasin, dont quelemqasséventrées
laissaient voir leur pulpe rose tigrée de pointsrsn@omme un
coquillage de la mer du Sud. Des grappes de raisgros grains
d'ambre, rappelant les chapelets turcs pour ladelanansparence,
contrastaient avec des raisins bleus, ou couleuméthyste a reflets
de pourpre. Les garbanzos arrondissaient darldasde sparterie
leurs globules d'or péle, et les grenades, creleamt écorce, mon-
traient leur écrin de rubis. Les marchandes awas ligchus rouges ou
jonquille, leur jupe de soie noire, les pieds nassddes chaussons de
satin, - et quels pieds ! grands a peine comméidesits a la cuiller !

- leur éventail de papier contre l'oreille, en guide parasol, se
tenaient fierement campées pres de leurs legunadsljamt avec la
gracieuse volubilité andalouse. Desjos passaient, appuyés sur la
fourchette de leurs batons blancs, la veste aulépéafaja de soie,
venant de Gibraltar, sanglée sur le gilet depushanches jusqu'a
l'aisselle, la culotte de tricot ouverte au gereiues bottes en cuir de
Ronda déboutonnées de la cheville au jarret, cesfuie supréme du
genre, lancant des oeillades et serrant entrepeuce et leur index



leurs cigarettes de papel de Alcoy. C'était uneteetfets d'aveuglante
lumiére méridionale qui feraient taxer de fausdet@eintre qui les
rendrait dans leur vérité crue.

Contre cette averse de feu nous allames cherchugereans lgatio
de l'auberge dé&os tres Reyes morosun patio, comme on sait, est
une cour intérieure, entourée d'arcades, rappédamta fait, pour la
disposition, l'impluvium antique. On la couvre, @uteur du toit, d'un
velarium,nommé tendido, fait d'une toile rayée de couleuvssvet
qu'on arrose pour plus de fraicheur. Au milieu @tiqy dans une
vasque de marbre, grésille le mince filet d'undjebu retombant en
pluie fine sur des caisses de myrthes, de grersadierlauriers-roses,
rangées autour du bassin. Sous les arcades sad@mili®s des
canapés de crin, des chaises de jonc ; des guiter@®chées au mur,
font briller dans I'ombre leur ventre luisant, ifiiné de quelque vague
reflet, prés du disque tanné des panderos.

On retrouve ces patios dans les maisons moresquédldérie, et
rien ne saurait étre mieux imaginé contre la chaleusage en vint
des Arabes aux Espagnols, et dans beaucoup deodogisit encore
aux chapiteaux des colonnettes des versets du Qgiaaifiant Allah

ou quelque calife dés longtemps rejeté en Afrique.

Apres avoir vidé une alcarraza d'eau fraiche, nuuss retirames,
pour faire un bout de sieste, dans une des chamhbresouvrent sur
le patio. Avant de se fermer, nos yeux erraieniplafiond de cette
salle basse, lequel, comme tous les plafonds esfsggtait blanchi a
la chaux, et orné a son centre d'une rosace compEsé&uartiers
rouges, noirs et jaunes, comme les coOtes d'une.dall milieu de
cette rosace pendait une ficelle ou un cordon, skmge l'attache
d'une lampe, mais le long de cette ficelle se mibweastamment un
objet que nous avions de la peine a définir. Ngust@mnes notre
lorgnon sous notre arcade sourciliere, et nous ¥impee ce qui
montait avec tant de peine, apres le cordon duompdhf était une
espéce de lézard d'un jaune grisatre et d'une gurafion assez
monstrueuse, rappelant en petit les formes desdgraauriens
disparus de I'époque anté-diluvienne.

La fille d'auberge consultée, Pepa, Lola, Casildapus ne savons
plus le nom bien au juste, mais soyez sir quédléadiiait charmante, -
nous dit que c'était « un caméléon. »

Lola, prenant en pitié notre ignorance et voulaettra en relief son
savoir zoologique, nous dit d'un petit air capabl& Ces bétes



changent de couleur selon I'endroit ou elles sevemnt, et elles vivent
d'air (se mantienen de ayre) ».

Pendant ce court entretien, les caméléons (il yaeait deux)
continuaient leur ascension le long de la ficem ne saurait rien
imaginer de plus comique. Le caméléon, il fautdisr, n'est pas
beau; et quoique la nature, dit-on, fasse bien teugu'elle fait, en
s'appliquant un peu, il nous semble qu'elle e@nagnt pu produire un
animal plus joli. Mais, comme tous les grands &as$isla nature a ses
fantaisies, et elle s'amuse parfois a modeler daeggues. Les yeux
du caméléon, presque entierement sortis de la té@mme ceux du
crapaud, sont ajustés dans des especes de capstdeures et
jouissent d'une complete indépendance de mouveldantregarde a
gauche, tandis que l'autre regarde a droite ; mmeefle se dirige vers
le plafond, l'autre vers le plancher, avec uneét@rde strabismes qui
donnent a l'animal les physionomies les plus égantne poche en
maniere de goitre s'étend sous la machoire et arigt@auvre béte un
air de satisfaction orgueilleuse et de rengorgersargide dont elle
est bien innocente. Ses pattes, gauchement coudéegies saillies
anguleuses au-dessus de la ligne dorsale et seenteavec des
efforts disgracieux et détraqués.

Un des caméléons était arrivé tout au haut derdec@u centre de la
rosace, et tatait le plafond d'une de ses pattekedant, pour voir s'il

offrait quelquepossibilité d'adhérence et partant quelqgue moyen de

fuite.

En faisant cet essai, recommencé pour la centi@isepkut-étre, il
louchait d'une fagon désespérée et touchante, diaide a la terre
et au ciel ; puis, voyant qu'il n'y avait nulleussde ce coté, il se mit a
descendre d'un air triste, piteux, résigné, embldméravail inutile,
Sisyphe de la fatigue perdue ; a mi-chemin, lesxdbétes se
rencontrérent, se lancérent des oeillades amicades-Etre, mais
effroyables par leur divergence, et ce fut pendpmiques minutes
une sorte de nodosité hideuse sur la ligne perpeladlie de la ficelle.

Le groupe se débrouilla aprés les contorsions ligs lpouffonnes, et
chaque caméléon continua sa route ; celui qui désit parvenu au
bout de son fil de suspension, allongea une patteéedriere, sondant
le vide avec précaution, et, ne trouvant aucuntpappui, la ramena
d'un mouvement découragé, dont il faut renoncegirdpe la navrante
et burlesque mélancolie. Par un de ces rapprochsrdédées dont la
liaison n'est pas apparente, mais que l'espritabsans l'exprimer,
ces caméléons nous firent songer & une des plistrenaqua-tintes



de Goya, représentant des spectres essayant devesoalvec leurs
faibles bras d'ombre de lourdes pierres tombalesejueferment sur
eux en les écrasant. - Lutte sans proportion dailtdesse contre la
destinée.

Pour délivrer ces pauvres animaux de leur supplices les achetames
un duro piece ; et, commodément installés dans une cage asste,
iIs furent dispensés désormais de ces exercicesba@ues qui
semblaient leur déplaire beaucoup. Quant a la igumesie leur
nourriture, quelque confiance que nous ayons dandrdgalité
méridionale, ces repas d'air nous paraissaiersta fitre insuffisants.
Si un amoureux espagnol déjeune d'un verre d'@e dline cigarette
et soupe d'un air de mandoline, comme le valeuBsux Sanche, les
caméléons n'‘ont pas de ces délicatesses, et ilgemiades mouches
quils attrapent d'une facon singuliere, en dardantfond de leur
gorge une longue lance, couverte d'une bave visguaui colle les
ailes de l'insecte et en se retirant le ramene ldagssier.

Les caméléons changent-ils véritablement de cowdelam le milieu
ou ils se trouvent ? Non pas, dans le sens absomat ; mais leur
peau semée de grains a facettes boit plus facilerasrreflets des
couleurs environnantes qu'un autre corps. Pla@ssdhun objet jaune,
rouge ou vert, les caméléons semblent se pénéreette teinte, mais
ce n'est apres tout qu'un effet de réfraction métal poli se colorerait
de méme. Il n'y a pas imbibition réelle. En sont ataturel le
caméléon est d'un gris jaunatre ou verdatre. Cegendn peut dire,
quand on a un peu I'amour du merveilleux, qu'iinggade nuance a
volonté ; ce qui en fait un embléme de versatpitditique, quoique
nous osions prendre sur nous de dire qu'apres nigirises observa-
tions, longtemps prolongées, le caméléon nousaait @'une compléte
indifférence en matiére de gouvernement.

Nous voulions ramener nos caméléons en France s laasaison
s'avancait, et a mesure que nous remontions duveidile nord, en
suivant cette céte, pourtant bien chauffée encoxerayons du soleil,
qui s'étend de Tarifa a Port-Vendres, en passarGibaaltar, Malaga,
Alicante, Almeria, Valence, Barcelone, les paulrétes dépérissaient
a vue d'oeil. Leurs yeux, détachés par la maigteur,jaillissaient de
plus en plus de la téte. lls louchaient chaque glawantage, et sous
leur peau vague et flasque leur petit squelettiessinait de station en
station, plus visible. C'était vraiment un spedattendrissant que ces
lézards poitrinaires, se trainant d'un air macare'ayant plus la
force d'allonger leur langue gluante vers les mesajue nous allions



leur chercher a la cuisine du navire. IllIs moururerguelques jours
I'un de l'autre ; et la bleue Méditerranée fut kemnbeau.

Des caméléons aux lézards, la transition est falitgre plus jeune
fille recut en cadeau un lézard pris a Fontainehlgai s'attacha fort a
elle. Jacques était du plus beau vert Véronése quisse imaginer ;
il avait I'oeil vif, les écailles imbriquées avereurégularité parfaite, et
des mouvements d'une agilité sans pareille. Jaihais quittait sa
maitresse et il se tenait habituellement caché deestorsade de
cheveux pres de son peigne. Niché ainsi, il al@iec elle au
spectacle, a la promenade, en soirée, ne trahigsaais sa présence.
Seulement quand la jeune fille jouait du pianouiitigit son poste, lui
descendait sur les épaules, s'‘avancait le longodes plutdt vers la
main droite qui fait le chant que vers la main deuqui fait
l'accompagnement, témoignant ainsi de sa préféngmaeela mélodie
au deétriment de I'harmonie.

Jacques habitait une boite de verre garnie de mpugs avait
autrefois contenu des cigares russes de la maigeidph. Le mur de
sa vie privée était donc bien transparent. Sa itorerconsistait en
gouttes de lait qu'il venait lécher au bout du tldgysa maitresse. Il se
laissa mourir de faim et de chagrin, pendant urserate de la jeune
fille, qui n'avait osé I'emporter en voyage, vuitpieur de la saison.

Le moineau Babylas ne fit que passer. Un coup d&e grous l'aile
termina son destin, et il eut pour cercueil unéebaidomino.

Reste a décrire Margot la pie, commeére spirituetldavarde, digne
de manger du fromage blanc dans une cage d'osierfeaétre d'un
concierge. Nous elmes beau lui donner des répstiteaur les
langues mortes, on ne put jamais lui faire pronocogrectement le
bonjour latin des pies pompéiennes. Elle ne dizaitAve, mais elle
disait autre chose. C'était un oiseau facétieuxoeffon qui jouait a
cache-cache avec les enfants, dansait la pyrrhiqtegquait
résolument les chats, et courait apres eux poumpiecer la queue par
derriere, malice dont elle semblait rire aux écl&te était voleuse
comme laGazza ladraelle-méme, et capable de faire pendre dix
servantes de Palaiseau sur de faux soupc¢ons. Etinud'oeil elle
dévalisait une table de fourchettes, de cuilledss,couteaux. Elle
prenait lI'argent, les ciseaux, les dés, tout cebrliait, et, partant d'un
vol brusque, elle portait cela a sa cachette. Corome&onnaissait
I'endroit ou elle allait déposer ses vols, on lasait faire ; mais un
jour elle fut tuée par des domestiques d'une maigmsine, qui
I'accusérent d'avoir volé « une paire de drap®toative. » - Cela res-



semblait un peu au petit chat oyen de parvenirgqui avait mangé
les quatre livres de beurre, et qui pesait tro@rtguons. Les maitres
n'‘en crurent pas un mot et mirent ces droles @t p mais dame
Margot n'en eut pas moins le col tordu. Elle fugre¢tée de tout le
voisinage, qu'elle égayait de sa bonne humeur sesléazzis.



Vi

CHEVAUX

En voyant ce titre, qu'on ne se hate pas de nauseacde dandysme.
Chevaux ! ce mot sonne bien glorieusement souslume d'un
littérateur.Musa pedestrisla Muse va a pied, dit Horace ; et tout le
Parnasse n'a qu'un cheval dans son écurie — Pégasere est-ce un
quadrupede qui a des ailes et n'est pas du tounode a atteler, s'il
faut en croire la ballade de Schiller. Nous ne sesinpas un
sportsman, hélas ! et nous le regrettons fort, ntars aimons les
chevaux comme si nous avions cing cent mille lidesente, et nous
partageons l'avis des Arabes sur les piétons. eeatlest le piédestal
naturel de l'homme ; et ['étre complet est le a@eta si
ingénieusement inventé par la mythologie.

Cependant, quoique nous ne soyons qu'un simpié,lattus avons eu
des chevaux. Vers 1843 ou 1844, il se rencontra darsable du
journalisme, passé a I'écuelle de bois du feuilletssez de paillettes
d'or pour espérer pouvoir nourrir, en dehors dedsctdes chiens et
des pies, deux autres bétes un peu plus grosses. élones d'abord
deux ponies du Shetland, grands comme des chielus somme des
ours, qui n'étaient que criniere et queue, et vmgardaient si
amicalement, a travers leurs longues meches ngjuas, avait plutot
envie de les faire entrer au salon que de les emayécurie. lls ve-
naient prendre le sucre dans les poches commehdeaux savants.
Mais ils étaient décidément trop petits. lls eussem servir de
chevaux de selle a des babies anglais de huitoande carrossiers a
Tom Pouce ; mais déja nous jouissions de cettetatriathlétique et
capitonnée d'assez d'embonpoint qui nous caraegrisous a permis
de supporter, sans trop ployer sous le faix, quarans de copie
consécutive ; et la différence entre le maitreegtblétes était vraiment
trop grande a l'oeil, quoique les ponies noirs\exgsent d'un trot fort
allegre le léger phaéton auquel les attachaienhdegis mignons, en
cuir fauve, qui semblaient achetés chez le marcharjdujoux.

Il n'y avait pas alors autant de journaux a illastms comiques
qu'aujourd’hui, mais il en existait cependant agsear faire notre
caricature et celle de notre attelage ; il est béaendu qu'avec



I'exagération permise a la charge on nous prétsifarmes d'éléphant
comme a Ganesa, le dieu indien de la sagesse,oet iduisait nos
ponies a I'état de toutous, de rats et de soliest irai que sans trop
d'effort nous eussions pu porter nos petites bé&tes, sous chaque
bras, et notre voiture sur le dos. Un moment ncerss@mes a en
atteler quatre ; mais ctour in hand lilliputien edt attiré encore
davantage lattention. Nous les remplacames donoptee grand
regret, car nous les avions déja pris en amitié,deax ponies gris
pommelé, d'une taille plus forte, a cou robustelar@e poitrail,
d'encolure ramassée, bien loin sans doute d'étres de
mecklenbourgeois, mais plus visiblement capablesales trainer.
C'étaient deux juments : l'une s'appelait Jan€aetré Betsy. En
apparence elles se ressemblaient comme deux gdigtes et jamais
attelage ne fut mieux appareillé pour les yeux ismaatant Jane avait
de courage, autant Betsy était paresseuse. Tandid'upe tirait a
plein collier, l'autre se contentait d'accompagserménageant et ne
se donnant aucun mal. Ces deux bétes, de mémedmaceéme age,
destinées a vivre box a box, avaient I'une cordgre la plus vive
antipathie. Elles ne pouvaient se souffrir, sedattt a I'écurie et se
mordaient en se cabrant dans leurs traits. On hdepuréconcilier.
C'était dommage, car avec leur criniére droite ®ipée en brosse
comme celle des chevaux du Parthénon, leurs nafriéegssantes et
leurs yeux dilatés de colére, elles avaient, enatetant et en montant
les Champs-Elysées, une mine assez triomphantallut chercher
une remplacante a Betsy, et I'on amena une patitent d'une robe
un peu plus claire, car on n'avait pas pu asdartiuance absolument
juste. Jane agréa tout de suite la nouvelle vehparet charmée de
cette compagne, a laquelle elle fit les honneursl'@murie avec
beaucoup de grace. La plus tendre amitié ne taada s'établir entre
elles. Jane posait la téte sur le col de la Blanclgu'on avait
surnommeée ainsi parce que le gris de son poil i le blanc, - et
quand on les laissait libres dans la cour, aprepalesage, elles
jouaient ensemble comme des chiens ou des enfaintane sortait,
l'autre qui restait & la maison semblait tristenrdot des signes
d'ennui, et, lorsque du plus loin elle entendaitngw sur le pavé les
pas de sa camarade, elle poussait comme une famfdrennissement
de joie auquel I'amie, en approchant, ne mangaaide répondre.

Elles se présentaient au harnais avec une doé&ibtinante, et allaient
se ranger d'elles-mémes prés du timon a la plasigree. Comme
tous les animaux qu'on aime et qu'on traite biangJet la Blanche
devinrent bient6t de la familiarité la plus cont@&n elles nous sui-
vaient sans laisse comme le chien le mieux drestséguand nous



nous arrétions , mettaient, pour se faire caressenuseau sur notre
épaule. Jane aimait le pain, la Blanche le suotde$ deux a la folie
les écorces de melon ; et, pour ces friandises'eit pas de tours
gu'on n'en edt obtenus.

Si 'homme n'était pas odieusement féroce et hrevahme il I'est trop

souvent envers les bétes, comme elles se rallitrdie bon coeur a
lui! Cet étre qui pense, parle et fait des actidost le sens leur
échappe, occupe leur pensée obscure ; c'est gesruel étonnement
et un mystére. Souvent elles vous regardent avecydex pleins

d'interrogations auxquelles on ne peut répondrepean’a pas encore
trouvé la clef de leur langage. Elles en ont unrami qui leur sert a
échanger, au moyen de quelques intonations que mauens pas

notées, des idées tres-sommaires, sans doute,emidisdes idées,
telles que peuvent les concevoir des animaux dams dphere de
sentiment et d'action. Moins stupides que noudyéss parviennent a
comprendre quelques mots de notre idiome, maiepasssez grand
nombre pour causer avec nous. Ces mots se rappdiadleurs a ce

gue nous exigeons d'elles, et l'entretien serairtcdais que les

animaux se parlent, cela est indubitable pour oujue a vécu un peu
familierement avec des chiens ou chats, des chegauwoute autre

béte.

Par exemple, Jane était naturellement intrépiderecelait devant
aucun obstacle et ne s'effrayait de rien ; apresgges mois de
cohabitation avec la Blanche, elle changea de Eamet manifesta
quelquefois des peurs soudaines et inexplicables.c@npagne,
beaucoup moins brave, lui racontait, la nuit, detohres de revenants.
Souvent, traversant aux heures sombres le bois aldoghe, la
Blanche s'arrétait brusquement ou faisait un éatmme si un
fantdme, invisible pour nous, se dressait devald#. €efous ses
membres tremblaient, sa respiration devenait bieyason corps se
couvrait instantanément de sueur ; elle s'accalaitses jarrets si on
voulait, avec le fouet, la déterminer a se porteraeant. L'effort de
Jane, si vigoureuse pourtant, ne pouvait I'entralhiallait descendre,
lui couvrir les yeux et la conduire a la main pertdquelques pas
jusqu'a ce que la vision fat évanouie. Jane fiaitge laisser gagner a
ces terreurs, dont la Blanche, rentrée a I'écluiegvélait sans doute
les motifs ; et nous-mémes, avouons-le franchenb@rsu'au milieu
d'une allée déchiquetée de clair et d'ombre phrdar fantastique de
la lune, la Blanche, s'arc-boutant soudain sumgsasre pieds comme
si un spectre lui elt sauté a la bride, refusajpakser outre avec une
obstination invincible, elle, si docile d'ordiname'il elt suffi du fouet



de la reine Mab, fait d'un os de grillon, ayantpoorde un fil de la
Vierge, pour lui faire prendre le galop, nous neupons nous
empécher de sentir un léger frisson nous courirlsudos, et de
fouiller 'ombre d'un regard assez inquiet, trouy@arfois I'air spectral
d'un Caprice de Goya a d'innocentes silhouettebaldeau et de
hétre.

Notre plaisir était de conduire nous-méme ces chates bétes, et la
plus intime intelligence ne tarda pas a s'étabitreenous. Si nous
tenions les guides en main, c'était par contenpnce. Le plus Iéger
clappement de langue suffisait a les diriger, a faire prendre la
droite ou la gauche, a leur faire accélérer le pdss arréter. Bientot
elles connurent toutes nos habitudes. Elles atlal&lles-mémes au
journal, a l'imprimerie, chez les éditeurs, au kesBoulogne, dans
les maisons ou nous dinions a certains jours der@aine, avec tant
d'exactitude qu'elles finissaient par étre compttaneges. Elles
auraient donné les adresses de nos visites les myistérieuses.
Quand il nous arrivait d'oublier I'heure, dans quel conversation
intéressante ou tendre, elles nous la rappelaierteanissant et en
frappant du pied devant le balcon.

Malgré le plaisir de courir la ville en phaéton aves petites amies,
nous ne pouvions nous empécher de trouver paddissk aigre et la
pluie froide, quand vinrent ces mois si bien camasés sur le
calendrier républicain : brumaire, frimaire, plus&) ventése et
nivdse; et nous achetames un petit coupé bleu,|éalgbreps blanc,
que l'on compara a l'équipage du nain célébreta épbque, injure
qui nous fut peu sensible. Un coupé brun, capitodaeégrenat,
succéda au coupé bleu, et fut lui-méme remplacémpaoupé oeil de
corbeau, tapissé de bleu foncé, car nous roularag®sse, nous
pauvre feuilletoniste, n'ayant aucune rente sgraed-livre et n‘ayant
pas fait le moindre héritage, pendant cing ou 8 jaet nos ponies,
pour se nourrir de littérature, avoir des substargour avoine, des
adjectifs pour foin et des adverbes pour paillen rétaient pas moins
gras et rebondis ; mais, hélas ! vint, on ne gaip fpourquoi, la
révolution de Février ; beaucoup de pavés furepladés dans un but
patriotique, et la ville devint peu praticable pdes chevaux et les
voitures ; nous aurions bien escaladé les barricadec nos agiles
ponies et leur léger équipage, mais nous n'aviarsgrédit que chez
le rGtisseur. Nous ne pouvions nourrir nos chevawec des poulets
rétis. L'horizon était assombri de gros nuagessntiaversés de lueurs
rouges. L'argent avait peur et se cachitPressepu nous écrivions,
était suspendue ; et nous flmes bien heureux dedraguelqu'un qui



voul(t acheter bétes, harnais et voitures, pouguart de ce qu'ils
valaient. Ce fut pour nous un amer chagrin, et mmugurerions pas
que quelques larmes n'aient roulé de nos yewesuriniéres de Jane
et la Blanche lorsqu'on les emmena. Parfois ellssaient avec leur
nouveau propriétaire devant leur ancienne maisausNentendions
de loin résonner leur pas vif et rapide ; et, tatgp un brusque arrét
sous nos fenétres nous témoignait qu'elles n‘avpaenoublié le logis

ou elles avaient été si aimées et si bien soignées un soupir

s'exhalait de notre poitrine émue et sympathiqueoes disions : «

Pauvre Jane, pauvre Blanche, sont-elles heureuses ?

Dans I'écroulement de notre mince fortune, c'eselale perte qui
nous ait été sensible.
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