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Premiere feuille

Je m'appelle I'Indigent philosophe, et je vais vdasner une preuve
gue je suis bien nommé ; c'est qu'au moment otisj'ée que vous
lisez (si pourtant vous me lisez ; car je ne sas §ilr que ces especes
de Mémoires aillent jusqu'a vous, ni soient janemisétat d'avoir des
lecteurs).

Donc, je dis qu'au moment que je les écris, je &yikis de cing cents
lieues de ma patrie, qui est la France, et rédaituee extréme
pauvreté. Bref, je demande ma vie, et le soir jegite ou I'on veut
bien me recevoir.

Voila, je pense, une misere assez complete. Va@iesnpeut-étre pas
fait pour étre mieux, me direz-vous, mon cher etidbéecteur. C'est
ce qui vous trompe : je suis d'assez bonne fannilta) pere était dans
les affaires, issu lui-méme d'un pere avocat, auitades aieux
officiers militaires. Cela n'est pas si mauvais syis méme né riche,
mais j'ai hérité de mes parents un peu de tropéobeare.

Je n'avais que vingt ans quand ils sont mortsingt\ans aimant la
joie comme je l'aimais, vif et sémillant comme ‘gtdis, se trouver
maitre de cinquante mille écus de bien, je n‘augenpas d'un sol,
serait-il naturel a votre avis que j'eusse de giwe a présent que jai
prés de cinquante ans ? Non, la vie que je meri@fui n'est pas



batarde, elle vient bien en droite ligne de celle fpi menée, et que je
devais mener de I'hnumeur dont j'étais.

Je n'ai que ce que je mérite, et je ne m'en sau@ee. Quand j'avais
du bien, je le mangeais ; maintenant je n'en a&,pum’en tiens a ce
qu'on me donne ; il est vrai que si on m'en donaafant que j'en

voudrais, j'en mangerais encore plus que je n'‘@maagé, je ne serais
pas plus corrigible la-dessus. Il n'y avait quedaivreté qui pat me

mettre a la raison, et graces au Ciel me voila biesdreté contre ma
faiblesse : je suis pauvre au souverain degré,&shenun pauvre a
peindre, car mon habit est en loques, et le rest@mah équipage est a
I'avenant ; Dieu soit loué, cela ne m'empéche paw@, et je ris de si

bon coeur qu'il m'a pris envie de faire rire lesesl

Pour cela, je viens d'acheter quelques feuillespalgier pour me
mettre par écrit, autrement dit pour montrer cejguaiis, et comment
je pense, et j'espere qu'on ne sera pas faché dermaitre.

Au reste, dans le temps ou j'étais en Francdgjieais qu'on disait
souvent a I'occasion d'un livre, ah ! que cet horarécrit bien ! qu'il
écrit mal ! Pour moi, je ne sais comment j'écrireé qui me viendra,
nous l'aurons sans autre cérémonie ; car je nisnpaa d'autre que
d'écrire tout couramment mes pensées ; et si montie vaut rien, je
ne perdrai pas tout : car je ris d'avance de la&mire vous ferez en le
rebutant : ma foi, cela me divertit d'ici ; monrévbien imprimé, bien
relié, vous aura pris pour dupe, et par-dessusalema, peut-étre ne
VOUS Yy connaitrez-vous pas, ce qui sera encoredragjue.

Enfin arrive ce qui pourra, je me suis fait un gilad'écrire, et je n'irai
pas m'en abstenir dans la crainte que ce quergeoae vaille rien ;
c'est une pensée trop sérieuse pour moi, ou, § voulez, trop au-
dessous d'un homme joyeux : oui, trop au-dessetige vous dirai
gue parmi les hommes je n'ai encore trouvé quaidadie raisonnable,
parce que les gens qui aiment la joie n‘ont poawanité : tout va
bien, pourvu gu'ils se réjouissent, et c'est peaseerveille : ce n'est
pas avoir de l'esprit que d'étre autrement. Vouguep-vous de moi ?
Grand bien vous fasse : je ne me mets pas en pejnand j'étais un
enfant, j'étais vain ; cela était a sa place :é&sgnt que je suis un
homme, je ne m'amuse plus a cela, j'ai mis toutevamté a ne
faire de mal a personne, et toute ma sagesse dveeiddu reste.
Car ce n'est pas le tout que d'étre pauvre, dgpaesssez de porter des
haillons, il faut savoir en faire son profit : et jlue vous me voyez, je



ne prise l'estime des hommes que ce qu'elle vatgsinoi, ne serai-je
pas bien avancé quand vous direz que j'ai de Ie8@era-ce un
grand malheur quand vous direz que je n'en ai pdiditn ai peut-
étre, mais pour le montrer comme vous voudried it} il faudrait
gue je me donnasse de la peine, et cela ne metichvteplus ;
ainsi je me contente de celui que j'ai a l'ordiraife ne me
fatiguerai point a le trouver, je le tiens, et'g rien a lui reprocher, car
il m'a toujours réjoui.

Mais voila assez de préambule : je suis natureiéabillard, il faut
que cela se passe. Parlons de ma vie, a cette hgusrais vous en
donner des lambeaux sans ordre, car je n'ai pagé&haa mémoire de
dates, mais il faut remettre la partie a une aidi® car le jour me
manque, et je n'use pas d'autre lumiéere : je vaisger un morceau,
on avale fort bien sans chandelle, et on digerenéee : si votre
souper ressemblait au mien, vous ne vous couchpaszde si bon
coeur que je le ferai : mais pour moi ma friandisena philosophie
sont les meilleurs amis du monde ; ce que la derraéfre a l'autre,
celle-ci le trouve toujours bon : I'appétit vieatdessus qui s'entend
encore avec elles, et moyennant ce trio-la je mafaatode on ne peut
pas mieux.

Bonsoir, j'ai soupé, je me suis levé un peu madme couche de
bonne heure, je ne veux rien perdre.

Dieu aide les gens gaillards : hier en me coucjeantavais pas un sol
pour le lendemain, aujourd’hui je me retire avess'argent qu'il ne
m'en faut pour vivre dix jours ; et je ne donnegas ces dix jours-la
pour une année de la vie d'un ministre d'Etat sqere ne viendra
m'escroquer les moments que je prétends passeri@nniire : vive

les plaisirs de ceux qui n'en ont guére ; il n'gea qui les rende si
piquants que d'en avoir rarement, sans comptdrrguiaut pas bien
de l'apprét pour étre aise, quand on ne l'est @agest ; on se réjouit
ou les autres ne sentent rien ; il faut des mashane gens du monde
pour les divertir. A gens comme moi, il ne fautguee rien : par
exemple, me voila charmé parce que je vais étredludlix jours sans
travailler. Allez-vous-en proposer l'oisiveté comme plaisir & un

ambitieux, a un homme de cour ; c'est lui proposemartyre : il faut

qu'il aille, qu'il parle, qu'il agisse, qu'il s'inigte, qu'il n‘ait ni le temps
de dormir ni celui de manger : il ne vit plus dasoq lui laisse le

temps de vivre. Et cependant le misérable qu'il @stcombien de
choses qui me manquent son repos serait-il asseisdil est riche, il



pourrait faire bonne chere, il a des maisons depegme, il peut s'y
aller promener, il a des amis qui valent mieux lguteet qu'il pourrait
avoir chez lui quand il voudrait, il est logé commne roi dans son
Louvre, il a du vin de Champagne et de Bourgogmes das caves ; et
tout cela ne lui sert de rien, son ame jelne dedounilieu de cette
abondance de douceurs, dont elle peut jouir ; saweg bien
pourquoi ? c'est que la folle fait pénitence deseexde cupidité ou
elle s'est jetée : oh ! parbleu, je n'ai jamaissiai prendre un si
mauvais pli a la mienne, je l'ai stylee a tout,stc’@ne vraie
aventuriére: aujourd’hui que mon lit est dur, jennsouhaite pas un
plus mollet ; je mets seulement mon ragolt a pasuyacdormir la
grasse matinée. Je n'ai point d'amis qui me vidgnwein, mais en
revanche je vais voir tout le monde dans les rigesn'amuse des
hommes qui passent, et quand je vois passer unncqge je connais,
je le méprise, sans avoir la peine maudite de direfencore des
compliments, et de le traiter comme un homme eslipaomme je
ferais si j'étais dans le monde. Je ne fais paséohere, mais j'ai bon
appétit ; je ne bois pas de bon vin, mais comnrége bois guere en
tout temps le mauvais me parait du nectar ; etndjya n‘ai que de
I'eau, je ne la bois qu'a ma soif, cela la reniciéise : et sans cela
croirait-on que les malheureux, les gens pauvresgni résister a leur
état ? Non, mais la nature est une bonne meére ndgleaa fortune
abandonne ses enfants, elle ne les abandonne llgad)e homme
était riche, il devient pauvre : laissez-le faleepature en lui a pourvu
a tout ; c'est un soldat qui a armes et bagagaandjil était riche, il
était délicat; a présent qu'il n‘a plus rien, larfdise le quitte, I'amour
des commodités le laisse la, son golt baisse,etrdece qu'il faut
gu'il soit pour s'ajuster a son état : il aimergde comme il aimait la
perdrix, l'eau fraiche comme il aimait le bon v, le vin comme il
aimait la plus exquise des liqueurs ; en un mot besoins
s'humanisent, ils demandent peu, parce qu'ils nevgme¢ avoir
beaucoup, et le peu qu'ils ont les satisfait mieart fois, que le
beaucoup quand ils l'avaient.

Que dites-vous de ma morale ? Elle n'est pas @&kéchie : c'est
gu'elle est naturelle. Il y a des gens qui moratigsBune maniére si
sublime que ce gu'ils disent n'est fait que pote @tmiré, mais ce
que je dis la, moi, est fait pour étre suivi ; eil& la bonne morale ; le
reste n'est que vanité, que folie. Les gens dtegatent tout, ils vont
chercher tout ce qu'ils disent dans un pays de areinils font de la
vertu une précieuse qui est toujours en peine daeirssomment elle
fera pour se guinder bien haut, pour se distingigecroient donc que



c'est la la vertu ; je leur apprends, moi, de desson escabeau, qu'l
n'y a rien de si simple que ce qu'on appelle vdrtmne morale, ou
raison : nous n‘avons pas besoin d'un grand effesprit pour agir
raisonnablement, la raison nous coule de sour@mdjnous voulons
la suivre ; je dis la véritable raison : car cejiéil faut chercher, cette
raison qui est si fine, si spirituelle et sublince, n'est pas la bonne ;
c'est nous qui la faisons, celle-1a, c'est notgreit qui la forge ; aussi
la fait-il gigantesque, afin qu'elle nous étonnk.me vient une
comparaison qu'il faut que je vous dise : imagimeas un habit tout
uni : quelque bien fait qu'il soit a votre tail@) ne dira guere en vous
voyant passer : voila un homme qui est bien habiit@is portez-vous
un habit chamarré, brodé d'or ou d'argent ? ohu$ tes passants
s'arréteront pour vous regarder : oh, le bel hathita-t-on. Eh bien !
cette vertu simple et telle que la nature nousoland, elle ne fait pas
plus de bruit, elle n'est pas plus remarquablenguébit uni : personne
n'y prend garde ; au lieu que le faste que vougsz,oyans de certaines
actions qui vous paraissent des prodiges de rawsode vertu, ce
faste-la qui frappe tant, ressemble a la brodexiEhdbit chamarré ; et
il en faut mettre partout de la broderie, il faet Itlétalage dans tout,
sans quoi rien ne parait dans le monde.

Je me souviens d'avoir vu autrefois un seigneuprgsque en méme
jour perdit son fils unique et la moitié de sonnbjen s'attendait a des
marques de douleur et d'affliction ; mais, malhasement pour lui,
c'était un homme qui passait pour un modele demaigsour un héros
en fermeté d'ame, pour un sage, c'est tout diravait pris golt a
figurer comme cela dans le monde ; il fallut dooatenir la gageure
dans le double malheur qui lui arriva. Je le plagle tout mon coeur,
j'eus pitié de lui a cause des peines que lui daitneette fermeté qu'il
allait jouer ; et en effet le pauvre martyr dedlagil ne versa pas une
larme, il se montra inébranlable : il jeta un soupi deux, dit-on,
pour rendre son courage plus vraisemblable, pourtr@oaux gens
que ce n'était pas faute de sensibilité qu'il it'gtas au désespoir,
comme Yy aurait été un autre. Il fit voir qu'il renait qu'a lui d'étre
sujet comme le reste des hommes aux faiblessea datlire, mais
gu'il avait la force de les repousser. Je le videlmemain de ses
infortunes, je regardai son visage : mais je ngulan masque ; car la
sérénité méme n'a pas l'air plus paisible queit'aeavisage-la. Oh !
je me dis a moi-méme : la raison tout unie nefda# cet effet-1a, il y a
ici de la broderie ; et je devinais juste : carsjes, a n'en pouvoir
douter, que seul dans son cabinet mon homme piexirae désolait
comme une femme, et qu'il s'en donnait a coeuy $oion peut parler



ainsi. Vraiment je le trouvais bien plus faiblepats femme quand il

reprenait son masque devant le monde ; il me [E@aibien plus

pusillanime : car se donner le tourment de resssatidouleur, pour
avoir la gloire de passer pour un homme admirabldeemeté, je

pardonnerais cette vanité-la a une femme, parale@st d'un sexe
plus faible que nous ; et a mon gré il n'y a palet plus grande
faiblesse que l'orgueil de feindre des vertus quitan pas ; cette
petitesse-la est digne d'une créature artificieissuperbe comme la
femme, n'est-il pas vrai ?

Cependant on admira le comédien, a qui ses sirsgevigerent cher ;
car autant qu'il m'en ressouvient, je crois qutlunut de la violence
qu'il se fit pour les soutenir : sa comédie le;tgala n'est pas sain, et
mourir pour mourir, j'aimerais encore mieux mogrr homme faible,
qgu'en histrion qui fait le fort et qui ne l'est pagaurais du moins
'avantage de n'avoir voulu tromper personne, etemmporterais
I'nonneur d'avoir été de bonne foi : quand on mé&arichement de
douleur, la mort n'est que la punition de notrblésse, et cela n'est
pas si laid qu'une mort qui est la punition d'uoerlerie. Oh !
I'impertinente mort, & mon gré ! Je serais immodieje n'avais a finir
que par la.

Mais c'est assez moraliser, laissons la les fa&s hommes ; et si
nous en faisons, comme absolument il en faut faivemoins n'en
faisons que de celles qui divertissent. Par exemjjgiemangé tout
mon bien, moi : eh bien ! c'est une grande fokeng conseille a
personne de la faire ; car pour avoir du plaisin'ést pas nécessaire
de se ruiner, ni de devenir pauvre : la pauvretéuss cérémonie
qu'on peut retrancher, ce n'est pas elle qui madur@yeux et content
comme je le suis ; je I'étais avant que d'avoit tmangé ; mais si
javais a recommencer, si on me remettait dans premier état,
jaimerais mieux faire des folies ruineuses, quaieat du moins gaies
pendant qu'elles dureraient, que de faire de dessftyistes, dures et
meurtriéres ; j'aimerais mieux avoir le plaisirtdé&ou, que d'avoir la
douleur de faire le sage, avec tout 'honneur danmeviendrait.

A propos de folies, l'autre jour je me trouvai damse salle oU un
homme charitable de la ville assemble quelquefes mauvres pour
leur distribuer de l'argent, et d'autres charités; avait un grand
miroir dans cette salle ; je m'en approchai, pair yn peu ma figure,
gu'il y avait longtemps que je n'avais vue : j£&ibarbouillé que cela
me fit rire, car il faut tirer parti de tout ; jeenregardais comme on



regarde un tableau, et je voyais bien a ma physi@que j'avais di
me ruiner, et il n'y avait pas I'ombre de prudedaas ce visage-1a,
pas un trait qui fit espérer qu'il y en aurait onrj; c'était le vrai
portrait de I'nomme sans souci, et qui dit : NeaiFlen ? je m'en
moque. Voila donc celui qui a mangé tout mon bidis-je en

m'approchant de ma figure ; voila le libertin qué rait porter des
guenilles, et qui ne s'en soucie guére : voyez-¥@udsgpon ? tout ce
gu'il a fait, il le ferait encore.

Quelqu'un de mes camarades entra comme je finigsagversation
par un saut. Ami, vous étes bien gaillard, me Idi¥raiment oui,
répondis-je, je viens de voir un homme qui ne deit, et qui n'a rien
a perdre. Pardi, je vaux bien cet homme-la, mel ditainsi vous
n‘avez qu'a faire une gambade en me voyant ; sasderez, je le
mérite. Et pour m'en donner I'exemple, il sautani@me ; et puis je
sautai. Il me le rendit, je le rendis : je croiseqmous sauterions
encore, si nous n'avions pas entendu ouvrir leepdet'appartement.
C'était 'homme charitable qui venait & nous, etngus mit & chacun
une piece d'argent dans la main, en nous demandanpriéres pour
lui : ce que je n'ai jamais manqué de lui accorder tout sans souci
que je suis, je crains Dieu, jai toujours eu dadiments de religion.
Je ne les ai pas toujours mis en pratique : perglanije me ruinais,
mes actions n'allaient pas mieux que mon patrimpilaedissipation
de I'un entrainait le désordre des autres ; maistemant que je suis
pauvre, j'ai pris, comme on dit, aux cheveux, ksten d'étre homme
de bien, et voici comment j'ai raisonné : j'aimigis femmes, et les
femmes aimaient mon argent ; a présent que jean'plus, qu'est-ce
gue je ferais de mon amour pour les femmes ? Radas ne
voudraient plus de moi : il ne faut donc plus vauldielles ; aussi
bien, en les souhaitant sans les avoir, je soaifriet je me damnerais
d'un péché pénible : faisons donc de nécessit&l.v&epuis ce
raisonnement, quand j'en ai vu quelqu'une, et gueidée me vient
lanterner I'esprit, je mets tout d'un coup la nd@ns ma poche ; je n'y
trouve rien, et la-dessus je renvoie les désirertifis a qui a le
malheur de pouvoir en acheter la satisfaction r poai qui n'ai pas le
sol, l'inutilité de me laisser tenter m'est déméatr je brise avec la
tentation, et je me dévoue a la continence paefore 13, je tache de
m'y dévouer par vertu ; et ainsi, de main en mgtipour ainsi dire par
cascade, j'arrive a traiter cet article-la assegt@nnement : on ap-
pelle cela faire son salut cahin-caha, et fouraicarriére en boiteux ;
mais on se tire d'affaire comme on peut, et unebaitqui ne se lasse
pas fait son chemin comme un autre.



Deuxieme feuille

Je vous parlais tout a I'hneure de mon camaradeqge sautai tant
l'autre jour ; c'est un assez plaisant personnag@us ne nous
connaissions guere avant nos gambades, mais nantuge nous a
rendus bons amis. Au sortir de la salle, il riamit@e de nos cabrioles,
et je lui contai a I'occasion de quoi il m'avaitsauter. Quand il sut ce
que c'était : Je vous aime de cette humeur, mé, dittons boire
chopine pour entretenir notre joie ; je vous dgai je suis, a charge
de revanche ; et je payerai I'écot par-dessus fehl@acar je trouvai
hier une honnéte dame qui m'a donné de quoi fairdan repas.
Tope ! lui répondis-je, et puis nous entrames dacA : il ne m'avait
promis que chopine ; mais chopine au cabaret Itiemt deux pintes.

Apres avoir choqué le verre cing ou six fois, ae-hi est bon, me dit-
il. Autrefois je l'aurais trouvé bien mauvais, maes temps-la n'est
plus ; j'ai appris a savourer le médiocre, etyilanplus aujourd’hui de
vignoble que je n'estime, ils sont tous en Cham@agur moi : vive
la pauvreté, mon camarade ; les gueux sont lessni@tés de la
nature : elle n'est que la maratre des riches,@l@roduit presque
rien qui les accommode. Les deux tiers de ses sigme leur
conviennent pas : quelle perte pour eux, mon cbhafrére, et quel
plaisir pour nous ! Nous buvons tout son vin, delque co6té qu'il
vienne, quelle bénédiction ! Chantons la-dessescommence. Et il
chanta : De la joie ! de la joie ! Notre bien n'estle part, et il est
partout ; quand un pays est grélé, nous n'y avensm'est-il pas vrai?
Buvez, camarade, et tout plein : cela désaltérerobos, je vous ai
promis ma petite histoire ; écoutez, je vous dicait, et cela sera
bient6t fait. Mais j'ai soif : versez du vin, jentirai mon verre. Ah !
qu'il est beau, quand il est plein !

La-dessus, il but, et puis il me fit le récit qeevgis vous faire aussi ;
aprés quoi je parlerai de ma vie. Quand j'ai migllene a la main, je
ne voulais vous entretenir que de moi, je vousaisawdit ; mais ne
vous fiez pas a mon esprit, il se moque de l'orérere veut que se
divertir. Voulez-vous gager que mes rapsodies ®&ouvdes
imprimeurs, et que vous les lirez ? Si ce n'estyoa sera un autre, et



c'est a cet autre a qui je parle. Continuons, etaus fachons pas : je
ne dis plus mot, c'est mon camarade qui parle.

Je suis le fils d'un musicien fort habile dans sogtier, fort grand

ivrogne ; mais il avait ses raisons pour [|'étre Jeneondamnez point
sans l'entendre. Il disait qu'il n'y aurait jamais de musique s'il n'y
avait pas eu de vin ; et il n'en buvait beaucowpgcel vin, que pour
puiser la musique dans sa source. Vous voyez higmggtait ivrogne

que pour exceller dans son art, et son intentiait i&uable. Bien des
gens prétendaient qu'il buvait encore mieux gq@ilcomposait. Mais
c'est qu'a vous dire le vrai, il avait un petitaléf: il chantait trop

quand il était au cabaret ; ses chansons usaieré tea verve
musicale, et puis lorsqu'il allait travailler chis, il avait presque

perdu tout son feu ; et de la venait que le vitunerofitait pas autant
qu'il aurait fait, sans sa mauvaise habitude denteha Mais que

voulez-vous ? chaque homme fait des fautes ; celap&chait pas
qu'il ne composat de tres belles choses. J'aghdeitui d'un opéra qui
était admirable : il le fit exécuter a Paris ; maien pére n'était pas
heureux, il avait travaillé sur de mauvaises paro&t la musique a
cause de cela en parut pitoyable ; pareil accidente tous les jours.
Mon pére s'excusa sur le poete, mais le poéte @aglorieux qui

rejeta tout sur le musicien : ces faiseurs de wveosit point de

conscience. Cela dégolta mon pere, qui serra bigorgment son
opéra dans son portefeuille, et s'en alla dangieginces en faire
chanter des lambeaux. A Lyon ou il se trouva, it malade d'un
motet, dont il avait été prendre les beautés awreabsuivant sa
coutume ; mais I'exces nuit en tout : le transqaitit prit dans le vin le

tua ; il fut enterré sans facon, et son motet aldspuis ce temps-la,
je n‘aime pas les motets. Voila la mort de mon pé&mons ma vie a
présent.

Quand il mourut, j'étais soldat : la musique ntgtaint mon talent, et
je n‘avais jamais pu apprendre que la gamme ; genfgue j'aurais
déserté de bonne heure la maison paternelle :uwestepe que j'aurais
fait avec ma gamme ? J'aimais pourtant beaucowmnjeet comme

mon pére l'appelait la source de la musique, jestitais a aller a
cette source, pour y puiser la science : maisyj@anicontrais jamais
que de la joie, et je n'en revenais que plus joyesaxs étre plus
savant. Il est vrai que cette joie vaut son prixJapuis ce temps-la, je
vais toujours la chercher ou je I'ai prise. Prepemain petit doigt : a
vous, confrere. Parbleu, il y a eu bien du malreeunon fait : j'ai

toutes les inclinations d'un musicien, j'aime le &utant que I'aime un



violon, remarquez la bizarrerie de mon tempéraneng ne connais
que le noir et le blanc dans les notes ; je nl@iaja pu chanter ma
partie qu'en empéchant les autres de chanteria Jewn'ai jamais pu
exceller que dans les airs de Pont-Neuf : encaugif que je les
chante tout seul, car ma voix ne peut tenir comigagncelle de
personne : aussi fait-elle autant de bruit qu'uge®de paroisse, vous
en avez eu la preuve. Mais revenons a mon métisoldat : j'étais le
premier homme du monde pour porter un mousquetyib qu'a le
tirer que j'ai trouvé de la peine : c'est ce qui fpe je n'ai pas
demeuré fantassin longtemps ; d'ailleurs, il faaéioa un capitaine, il
a ses volontés, vous avez les votres, et voloraés \wlontés, il vaut
encore mieux faire les siennes que celles d'ure autr

Je m'ennuyais donc beaucoup de la vie de soldatprame j'étais

d'une taille avantageuse, fort et nerveux, montama ne voulait

point que je le quittasse. J'écrivis a mon pérde gtriai de payer si
bien mon congé qu'on me laissat aller ; mais lehbomme ne savait
payer que les cabaretiers, et je n'eus point dens&p Que fis-je ?
Puisque je n'ai pas d'argent pour me racheter,isqe @n moi-méme,

il faut trouver un équivalent ; et c'était la fuite désertai ; cela faisait
le méme effet pour moi que si je m'étais racheté.

Me voila donc parti. J'allais bon train. Je venaisn mousquet a un
paysan, et de l'argent que j'en fis, je m'en a#daioursuivre mon

chemin ; cependant j'eus peur gu'on ne me rattrapfbur esquiver a
ce danger, je prenais toutes les routes détourkesoir que j'allais

entrer dans un village, je vis un ecclésiastiqgue son cheval avait
jeté dans un fosseé ; il y était jusqu'au col ; jeapprochai, il me

demanda du secours, et je lui en donnai. Ce nealsisans peine que
je le tirai de la ; mais enfin je I'en tirai, je femontai sur son cheval,
et je le suivis au village dont il était curé. @lédans le temps de la
vendange. Il n'avait qu'une vieille gouvernante lguservait, et deux
arpents de vigne a vendanger : je m'offris d'ea létvendangeur ; le
curé qui m'avait obligation le voulut bien, il metint, et le lendemain
je me mis dans la vigne. L'autre lendemain c'éét ; le curé dit sa
messe, je la servis : a midi il dina, et je luisara boire pendant que
la servante essuyait quelgues meubles de bois wumice curé, en

faisant digestion, s'avisa de me demander quig'étge lui fis la-

dessus une histoire dont je ne me ressouviens plas, il en fut si

content qu'il me proposa de le servir : dans I'emalsaou j'étais, cela
me venait a merveille, et j'y consentis de bon cqemais nous ne
fimes que deux mois ensemble : j'étais gourmancyrie était avare,



et la gouvernante acariatre : on me reprochait rpam, cela
m'affamait ; je pillais le garde-manger, je trosvdés oeufs des
poules, je les dénichais, je vidais le reste desdites, et je ruinais le
bénéfice, disaient-ils ; de sorte qu'un matin, andit : va-t'en, et je
m'en allai, avec trente sols de monnaie qu'on hé beure a me
compter sur un banc.

Pendant qu'on faisait ma somme, je passai un moaaestla cour, et
je vis deux poules au nid ; je pris les oeufs, lpitude, et pour ne
pas séparer les méres d'avec les enfants, je ltgéaut dans mon
havresac ; on ne s'apercut de rien, je vins recenes trente sols, et
un baton blanc a la main, je saluai la maison tueé je partis avec
ma volaille et coq en plume, et mes trente sol€rdies qu'on courut
apres moi, car j'entendis de loin qu'on m'appe&aivvenant fort vite,
mais le mot de petit fripon, de petit coquin q@gpa mes oreilles, ne
me parut pas mériter de réponse, et je galopaeurppur m'éloigner
de ce bruit-la. Mais parlez donc, camarade, il eralde que j'ai passé
deux mois chez le curé sans que nous ayons tringgréubleu, le sot
métier ! Allons, frére, arrosons, le temps est &, me voila en
chemin. A quelques jours de I3, je trouvai unegeode comédiens de
campagne ; oh ! ma foi, c'était de bonnes genx-lgeudes que je vis
seulement leur mine, je devinai qu'ils m'accommadet. Je les
trouvai en chemin comme ils rechargeaient leur gagdans leur
chariot qui avait versé ; je leur offris mon sesuils I'acceptéerent, et
je travaillai de si bonne grace que je leur plls troupe par hasard
avait besoin d'un domestique, et ils me retinrentr pétre. Jamais on
ne prit maitre de si bon courage que je le fise lmeure apres avoir été
avec eux, j'y étais comme si je les avais connyslidedix ans. lls
chantaient en chemin, ils buvaient, ils mangeaigist, faisaient
I'amour: ah ! la bonne vie ! les rois ne la mergas, cette vie-la : elle
est trop heureuse pour eux, et ils sont trop graedpeurs pour elle.
Testubleu ! mon camarade, j'étais comme l'enfantede, j'ouvrais les
yeux sur eux, mon coeur s'épanouissait, je vivaar:je n'‘avais pas
encore vécu. Vous jugez bien que mon plaisir médaitmaillard, et
comme ils n'étaient pas glorieux avec moi, nous ilfansions
ensemble, et je disais le bon mot avec eux. Jais'éas laid au
moins, je suis bien aise que vous le sachieztaig'@ros et gras, et
javais l'air espiegle ; de l'esprit, je n'en maaigwas, de l'effronterie
encore moins ; j'aimais la vie dérangée, tantdnhbptantét mauvaise,
se chauffer aujourd'hui, avoir froid demain, botout a la fois,
manger de méme, travailler, ne rien faire, allarlpa villes, et par les



champs, se fatiguer, avoir du bon temps, du platgile la peine, voila
ce qu'il me fallait, et j'eus contentement avec eux

Nous arrivdames dans une petite ville ou, dés le s@me de leur
arrivée, on leur demanda la comédie. Ainsi, depgela, j'entrai en
exercice de ma charge de domestique de théatmeaig'la science
infuse pour ce service-1a ; ils admiraient mon ledéi lls jouéerent, je
ne me souviens plus quelle piece, ils enchantefassemblée
provinciale : c'est la cour du roi Pétaut qu'unctpede comme celui-
la; et il y a un agrément, c'est que des comédiand pas peur d'y
étre sifflés : plus ils sont mauvais, plus ils sssent : le bon jeu
glisserait sur le parterre, et le mauvais resserablein dur et épais
qui gratte le palais ; il faut crier, faire contorss, s'agiter comme des
possédeés, et puis vous entendez rire, ou plewiggrg ce qu'on joue.
Nos messieurs firent de l'argent ce soir-1a, elgues-uns méme des
conguétes, qui leur valurent bien autant que lewr gans les pieces.
D'ailleurs notre troupe mit toute la ville en rumeéveilla les esprits,
rendit les filles et les femmes coquettes ; ellescsiffaient et
s'ajustaient pour venir voir la comédie ; on learcentait, le feu s'y
mettait, et puis c'était des amours, des mariagasgturés ; nous ne
vimes pas tous ces effets de notre passage, massle® apprimes
quelgue temps apreés.

Je me divertis ma foi dans cette ville-la ; caigealité de serviteur de
la comédie, il rejaillissait sur moi un peu de gedces que le métier
de comédien donnait a mes maitres. D'abord je :€duru que des
servantes, et je jetais le mouchoir aux plus jolides femmes de
chambre ensuite vinrent sur leur marché, et je sibgais. Jai vu
pleurer pour mes beaux yeux. J'étais bien fiemédtais le chapeau
sur l'oreille, la troupe me donnait de vieux basges, et des nippes
théatrales dont je m'ajustais: cela renversaitelaatle de toutes les
chambriéres du premier et du second étage. Ma feaesmta jusqu'a
des grisettes que la tentation emporta, et je sou@g quelques
bourgeoises du premier rang de n'‘oser me dire 'elegupensaient de
moi. Je ne suis pas si timide qu'elles, camaradegys dirai bien ce
que je pense de la bouteille : c'est qu'il la fanite ; avalons.

Nos comédiens ne s'oubliaient pas, et il y en aVagsez bien faits
dans la troupe : les bourgeoises les aimaient begycet ils n'en
étaient pas ingrats ; il reste encore dans plusieunilles des marques
de leur reconnaissance. A I'égard des femmes deolge, on en
comptait deux de jolies, qui avaient I'air vif, oeil coquet, une figure



qui agacait, et une facon galante qui donnait ansdeaucoup plus
d'amour que de tendresse. Aussi ne convient-ildiaspirer de la
tendresse, quand on ne peut faire un long séjaws e lieux ; les
sentiments tendres sont trop lambins, il faut tatcérémonie avec
eux ; I'amour est bien moins formaliste.

La veille de notre départ, nous avions promis olie pomédie. Je dis
nous, car javais mon rbéle, je mouchais les chéeglekt je vous
avertis que sans un moucheur de chandelles onureafigpas jouer la
comédie ; c'est lui qui répand la lumiére surikactOr la fievre prit a
un de nos acteurs qui avait un réle d'amant votkege notre piece ;
voila I'espérance d'une bonne recette confondaate tla ville devait
se trouver a nos adieux, et nous avions mis au leoule vis le
moment ou l'on allait quereller I'acteur de celidvisait d'avoir la
fievre si mal a propos, et encore une fievre quinagait d'étre
continue. Comment faire ? On se désespérait. Rarjelgroposai de
prendre le r6le du malade. Dans un besoin on $elsdout : ils me
dirent : apprends-le, si tu peux. Je me mis dor&udier jusqu'au
lendemain, je m'enfermai avec du vin pour encourage mémoire.
Et & propos de mémoire, si j'encourageais votentin d'une petite
rasade, cela ferait-il si mal ? Je suis homme & ‘enir compagnie.
Allons, voila qui est bien ; revenons dans ma chamtu j'étudie fort
et ferme.

Ma mémoire fit un coup d'essai immortel : le lendéme sus mon
réle sur le bout du doigt, jappelai mes camargdear désormais
mouche les chandelles qui voudra, je ne m'en mégbua, j'ai fait

fortune, et me voila comédien moi-méme ; j'appelanc mes

camarades et les avertis du prodige qui s'étditefaimoi. Répétons,
leur dis-je,et que le malade ne se presse pas de guérirudeagsure
gu'il aura du temps de reste pour avoir la fievkkons, messieurs,
voyons si le brodequin me siéra bien. Mon audasditeire, les mit

de bonne humeur : c'était de I'argent qui leur igegaon pouvait me
produire. Allons, mon ami, c'est toi qui commenaag dirent-ils ;

héros, partez pour la gloire. Aussi fis-je ; a peegus-je déclamé
quatre vers, qu'ils me promirent le laurier du pegnjambon qu'ils

mangeraient. Comment donc ! Savez-vous qu'ils fuéonnés de
m'entendre ? lls disaient que ce n'était plus oum, j'avais une autre
physionomie, ce n'était que battements de mainenééz, leur dis-je,
ménagez vos admirations, il m'en faudra bien déauine me donnez
pas tout a la fois, poursuivons ; et nous poursudg, et toujours
gloire nouvelle. Enfin nous achevames, et je fogwé si prodigieux



qu'ils allerent tous embrasser le malade dans isgour lui rendre
grace de sa fievre. Un d'eux opina pour m'affiéhéx porte du logis,
le sentiment fut approuvé, et sur une grande tedid papier on me
promit au public en gros et grands caractéres.dssuk je révai a part
moi sur I'nonneur et le profit que jallais leuiréa; nous n'étions
convenus de rien pour mes petits intéréts, |'adfiétait faite, j'allais
gagner de l'argent, et je conclus que je devaeveir ma part. Je leur
dis mes petits raisonnements, et a leur air je csmpen qu'ils
n‘auraient pas pensé comme moi : Messieurs, Istjedn riant, vous
étes les maitres, mais je ne donnerai ma marctadiau prix ou
vous donnez la votre. Vous partagez le gain ensemtgst-ce pas ?
Est-ce que j'ai la peste, moi, pour n'étre pas sadmipartage ? Ne me
fachez point, vous étes bienheureux de ce que neur'achetez pas
plus cher. Ne le voulez-vous pas ? Voyez aillejgrseprendrai mes
mouchettes comme a l'ordinaire ; mais je ne sawramoins. Il a
raison, dit alors un gros garcon d'entre eux, jj@dmnne ma voix : et
nous, la nétre, dirent-ils ensemble, et la-dessumiembrasseérent. i
n'y eut que nos femmes qui me refusérent la jouquieeurent de la
peine a se faire a une égalité si subite avec maiis la représentation
de notre piece emporta ce reste de fierté qui suthit I'honneur de
leur bienveillance.



Troisieme feuille

Je fis ce jour-la les délices de I'assemblée, otrouwa fait au tour : il
est charmant, ce garcon-la, disait-on, ce seradmipr comédien de
I'Europe. Bien plus, c'est que pendant le coursladg@iéce, mes
camarades, étourdis des applaudissements qu'on ameaiy me
regardaient presque avec respect ; je les voyaenitepetits devant
moi, et je les laissais faire, je m'accommodaisti@n de leur paraitre
important, leur respect était le bienvenu ; je eerldisais pas :
Arrétez-vous ; au contraire la vanité me gagnaitsgntis que mon
visage devenait hardi et cavalier, je parlais feretge marchais de
méme derriere les coulisses, je leur tendais lannda I'air d'un
capitaine qui caresse ses soldats, et mes soédatsiaient de méme.

Enfin la comédie finit : je recus tant de complingeque j'en étais
ivre. Les compliments de province sont toujourggirde la part des
hommes, et précieux de la part des femmes ; maisnaé d'étre loué
n'est pas délicate, et ils me firent tous plaigies camarades étaient
muets, ils auraient été jaloux s'ils avaient oseplutot s'ils avaient
pu; mais il n'y avait pas moyen de me regarder ceramrival : je
confondais tout espoir de concurrence, et lI'exasndn meérite ne
leur permettait qu'une admiration qui les rendaipisles. Aussi je
n'‘en fis pas a deux fois, je pris dés ce jour-lacdatenance d'un
homme rare, d'un homme qu'on est trop heureux id'atoqui a les
bonnes recettes dans sa manche. Nous fimes priksder encore le
lendemain la méme piéece : tout le monde ne m'paaitvu, et tout le
monde voulait me voir ; et toujours au double. ihaidchez le premier
de la ville, J'y montrai beaucoup d'esprit : maiglon'en donnait plus
qu'a l'ordinaire, ou bien elle défricha tout cefuie javais ; on ne
pouvait se rassasier de m'entendre. Ajoutez qtaasj'frais et potelé,
ce qui est considérable aupres des femmes : cilgréad bien a
I'esprit qu'on a avec elles ; aussi me regardakes-comme un objet
fort intéressant. J'avais deux de mes camarades @@ qu'on
laissait boire et manger en paix sans leur dire ifsohe me servaient
que de freres lais.



Bref, enfin, pour vous le couper court, nous donesumotre seconde
représentation, qui fit autant de plaisir que lanpiere, et puis nous
partimes, parce qu'on nous attendait dans une dli&eeBuvons a la
santé de celle que nous quittons : c'est une eitBothnes gens ; j'y
laissai bien des coeurs qui auraient voulu fainenegssance avec le
mien, ou bien avec moi, je ne sais lequel des denais je crois que
dans les sentiments que jinspirais, il y entragsa un peu d'appétit
pour ma figure. Je connaissais cela a la maniane aome lorgnait :
il y avait de tout dans les oeillades qu'on jesait moi. Mais il fallut
m'arracher a toutes mes conquétes ébauchées. dugmettai
quelqu'une; il y avait surtout deux grands yeuxsque j'eus bien de
la peine a quitter, c'était une dame avec qui ikamaangé. Par la
corbleu, mon camarade, il y faisait chaud, ah !'Heaux yeux ! Si
vous saviez comme ils tombaient sur moi ; ma ®ne¢ les soutenais
pas : ils ne me faisaient point de quartier, engedemandais pas
mieux que de me rendre. Mais il y avait un jalowx e le voulut
point, qui ne quitta jamais ma déesse, attendulg@tait sa femme,
et qu'il avait surpris ses regards et les miengjult avait entendu a
merveille les demandes et les réponses. Je lubpaai a cause de
cela d'étre inflexible, car je n'ai jamais été &tgu: il avait raison et
javais tort. Mais s'il ne m'avait pas lié les nsaiqu'en pensez-vous ?
j'aurais eu encore plus de tort avec lui. Le palnmame ! malepeste,
la jolie femme que sa femme ! Si vous l'aviez wmys feriez chorus.
I me semble que je la vois encore, ces deux yeensomt restés dans
I'esprit, et le jaloux aussi. Et pour lui, il n'ygae quand je bois que je
lui pardonne. Mais quand on a du vin, tout passeend les gens
bons et humains, c'est ce qui fait que je m'attabdeous exhorte a en
faire autant, mon garcon : la bonté est une bélkese, on ne doit rien
négliger pour en avoir. Ces vilains buveurs d'emt si rancuniers, Si
sérieux, et quand on est sérieux on est de si nsubhameur, on a
une dent contre tout le monde ; au lieu que leréjouit la bile, et de
la bile nous en avons tousrgo, il faut boire ; il n'y a point de docteur
de Sorbonne qui puisse disputer quelque choseag@atent-1a, il se
moque dudistinguo, et moi aussi. Allons, songeons a notre bile, la
mienne a besoin d'une rasade ; compére, vous #imsxpsongez a
vous, et ne m'oubliez pas ; poursuivons.

Nous quittames la ville : il y avait bien de lafdience entre moi qui
en sortais, et moi qui y étais venu ; j'en sor&aishéros, et j'y étais
entré en moucheur de chandelles. Et voila le moadgurd'hui petit,

demain grand. Il y aurait de belles choses a dh#eksus, mon ami :
parmi les héros on trouverait bien des gens geuarhaniere n'étaient



que des moucheurs de chandelles aussi bien que etopuis un
hasard est venu qui les a faits acteurs ; et guisgst-ce ? ce sont des
hommes admirables. Ce que je vous dis la est peesgfplime, c'est
du beau ; mais il m'ennuie. Tant y a que me valdaéros de ma
troupe : marchons ; je suis a la téte du chamothante, je suis gai,
j'en conte aux actrices qui n'en sont pas fachéesjis I'espoir des
recettes. Il ne me reste plus qu'a étudier des,rélel est résolu qu'a
la ville ou nous allons je m'enfermerai huit joyur en apprendre
deux ou trois ; car de ma mémoire j'en ferai ce guegoudrai, et
pendant que je jouerai ceux que je saurai, j'emespoipai d'autres ; et,
d'autres en autres, j'en aurai bientét un magasin.

Nous voila arrivés : je n'avais pris que huit jopour étudier, et j'en
eus douze, parce que mes camarades furent trotgiatne jours a
préparer leur théatre ; de sorte que je savais ¢geeguatre roles,
quand je commencai a jouer. Je n'aime pas a meryanoi, je suis
naturellement modeste, comme vous avez pu Vvoir is nocala

n‘empéchera pas que je ne vous dise que je pamsean astre. Il y
eut quelqu'un qui me compara a une comete ; mat®rgaraison
d'un astre vaut mieux : car la comete, compere,dibnqu'elle

pronostique malheur, et moi je ne procurais quebdinheur a mes
camarades, et du plaisir aux autres.

Remarquez bien que je ne cessais d'étudier paieatétat de jouer
toujours. Voila qui est une fois dit, car je n‘aipes les répétitions, si
ce n'est celle du plaisir, comme de boire, par gtemainsi je ne ferai
point de difficulté de répéter encore un verre itheavec vous, pour le
peu que cela vous plaise ; hem, qu'en dites-voM&n@ d'hypocrite,

VOus en avez bien envie ; vous étes un ivrogne, caorarade ; quand
vous voyez une bouteille, vous l'avalez avant quéadoire ; je vous
le pardonne parce que cela me ressemble, trinqudoasqui me

charme dans ma maniere de conter une histoire,le'éslent naturel

qgue jai d'y glisser toujours qu'il faut boire ; gei est une riche
parenthése au cabaret : ne la laissons pas passey §ire honneur :
point de vide. Je suis comme la nature, je l'alghdBon, me voila

bien ; reprenons le fil de ma vie a cette heurit gt arrose.

Or vous saurez que je fus admiré, et vous vousuggEndrez que je
le serai toujours ; car ma modestie ne me permptsad'en parler
davantage, et il ne faut pas que je perde rienugecgue je suis
modeste.



Dans la ville ou nous étions, il y avait une damate fraiche arrivée
de Paris ; ce qui la rendait trés respectable tesoles femmes du
pays. Elle était ridicule on ne saurait dire combieaussi on l'ad-
mirait, il fallait voir. Car il faut qu'une provimale se soit fait moquer
d'elle a Paris pendant trois ou quatre mois, pwair &honneur d'étre
admirée dans sa province, c'est la regle. Or deitee si admirable, a
cause qu'elle était si ridicule, n'avait pas vouknir me voir la
premiére fois que je parus : elle soutenait quiejais étre détestable,
et peut-étre avait-elle raison ; car moi-méme, ol bon esprit,
j'étais tres vain de ce qu'on me trouvait tant @eitey mais je n'étais
pas certain de l'avoir, je n'y croyais pas tant tpee autres, et je
jouissais a tout hasard de l'opinion qu'on en a®ils se trompent,
c'est leur affaire, me disais-je quelquefois, prentujours, je suis le
premier homme du monde ici ; eh bien, monsieuré&mger homme
du monde, allez votre train : si vous étes le d@erailleurs, vous
marcherez apres les autres, et les autres sesoptdeiers : voila qui
est tout arrangé, point de bruit ; allons, vivegde. Ou en suis-je,
camarade ? A cette dame qui soutenait que je déu@isiétestable,
n'‘est-ce pas ? Une troupe de campagne, disaitagllé 'norreur ! je
ne saurais voir cela ; je suis persuadée que calaw le coeur.

Cependant les autres femmes vinrent : Eh bienr! déeelle, vous
étes-vous bien diverties ? Cet acteur si étonnaos \a-t-il remué
I'ame ? Car c'était dans une tragédie que j'awmig.jEh! mais,
répondirent-elles, vous devriez le voir, il y erde pires que lui. Et
remarquez, camarade, que pendant la représentaidmomme, qui
n'était pas le pire de tous, leur avait fendu I'@audieu de la remuer ;
mais on n'osait pas le dire a Madame de peur dsepg®ur des
ignorantes, s'il lui prenait fantaisie de me vohu reste, on lui
rapporta que j'étais pourtant beau garcon, et Gu@i$ une figure
assez revenante : Oui-da, dit-elle, eh bien, qeslque chose dans un
acteur qu'une jolie figure. Mais se tient-il bien rest-il pas
embarrassé de sa contenance ? a-t-il des graeesl 2w faut, c'est ce
qui pare ; et je m'imagine qu'en disant que lesagdaraient, elle
faisait tout ce qu'elle pouvait pour servir d'exénp

Elle résolut qu'elle me verrait, au reste, a calesena jolie figure ; et
enfin elle arrive : je jouais la méme tragédie. Qas je parus, voila
tous les yeux sur elle pour savoir ce qu'elle emserit. Elle écoute,
mais négligemment, et comme une personne qui tienslaa rien de
digne de son attention ; cependant un petit signg pareil a celui
de Jupiter, quand il branle la sienne, et qu'it ¢ consens, annonca



d'abord que je n'étais pas si mauvais qu'elleit'ava. Connaissez-
vous de ces gestes qui lorsqu'on regarde queloqse dignifient : pas
mal, pas mal ? Eh bien, ce fut de ce pas mal diémtnee gratifia.
Mais a propos de Jupiter, avec quelle élégancéanp Ipas mis la ?
Sans moi, camarade, vous n'y preniez pas gardé qubn trouve de
belles choses a table ! Mon ami Jupiter, dit-onteshaps qu'il régnait,
n‘avait qu'a branler la téte pour émouvoir et llaeteet les cieux :
suivez-moi ; et la dame, en branlant la sienngiiasdu respect pour
moi a toute l'assemblée. Corbleu ! du respeci!iérite, au moins,
pour avoir si bien dit. Je ne sais pas ce que wougensez, mais un
peu de vénération me conviendrait assez. Vous mezmine gate
tout. Ah ! la peste de mine ! Pour étre un granchine il ne m'en a
jamais manqué que l'air ; c'est ce qui m'a dégadutgrand, et ce qui
m'a fait embrasser le genre bouffon. Tenez, mandih a beau faire et
beau dire, c'est la mine des gens qui gouvernenardment les
choses du monde. Vous me voyez aujourd'hui grdeogidns facon
avec vous au cabaret, n'est-il pas vrai ? je passeartie de ma vie
dans cette bachique obscurité-la, et a cause desaab croyez que ce
n'‘est rien qu'un homme comme moi: Si je n'avas ¢a vin, j'en
pleurerais, de la pensée que vous avez. Mais falisepas si sot que
de pleurer, quand j'ai de quoi boire ; tant y a goes en croirez ce
gu'il vous plaira, car je ne sais plus ce que jelais dire : les
réflexions me brouillent, ou bien elles me vienntnttes brouillées,
lequel des deux ? ne m'importe ; je les donne conpente sais, les
bribes en sont bonnes. Et au surplus, comme gitdeerbe, les fous
réfléchissent, et les sages font ; et moi je bdens quelle classe suis-
je ? le proverbe n'en dit mot, cela m'embarrassesédais-je pas par
hasard entre le zist et le zest ? hem ! qu'en permes ? Tenez, je l'ai
toujours dit, je le dis encore, et je le dirai tgntil y aura du vin, sans
guoi je ne dis plus mot, c'est ma bouffonne de fpgeme fait tort
dans le monde, elle m'a coupé la gorge, tous lesntes s'y sont
trompés, on ne m'a jamais pris que pour un conRegardez-la, cette
face : si mes souliers n'ont point de semellest @&#e qui en est
cause; et remarquez que mes souliers n'en ont, gbiquie les votres
ont tout l'air d'en avoir eu. Mais baste, consolooss, la semelle qui
nous sert aujourd’hui se moque du savetier, jatheaiglain ne la
raccommodera, c'est autant de cuir d'épargné. ddierj'oubliais de
vous expliguer comme quoi ma face m'a réduit a&faedle qu'on ne
raccommode point. C'est que quand je vis qu'ontdisamoi : c'est un
étourdi qui n‘aime gue la joie, et qu'on me croyai téte de linotte :
Oui-da, repris-je en moi-méme, vous le prenez pamnlessieurs les
hommes, je suis donc une linotte : eh bien ! lestles chantent, et la



linotte chantera ; et depuis ce temps-la j'ai gt tmon esprit en
chansons, en chansons a boire, au moins, atteredo'@tait le cabaret
qui me servait de cage, et qu'on n'y apprend gsi@ide a boire. Aussi
j'en ai appris, aha! allez, qu'on me cherche um#té qui en sache
autant, et qui les entonne aussi bien que mopaotoutes les choses
mises en ordre que je viens de vous expliquer, vongevez, mon
garcon, que c'est cette face joyeuse qui estib@rigu dépit qui m'a
conduit a la taverne, ou je me suis brouillé awwgdnité de la belle
chaussure, et ou j'ai bu de méme que j'y boirdieles semelles
gu'un autre aurait fait mettre a ses souliers.\@a‘&aous a dire a cela?
Il 'y manque pas un iota, voila qui est clair et nsi je suis mal
chaussé et mal peigné, ce n'est pas a moi quisTl prendre, c'est a
ces hommes qui vous font perdre ou gagner votreépreur la mine
que vous portez. S'ils étaient aveugles, ils niantdait que m'en-
tendre, et ils m'auraient admiré, car je parlais d'mais ils ont des
yeux, ils m'ont vu, et ma mine a tout perdergo, si leurs yeux n'y
voyaient goutte, leur jugement y verrait clair. Rale dupes, je vous
le pardonne, et a ma face aussi. Je lui en vepgwsde mal que vous
voyez tous les rubis dont je l'ai ornée, et j'espgrelle n'en manquera
jamais. Savez-vous qu'elle me vaut une piece dditcmé cabaret ?
tous les jours on me préte hardiment dessus, jparoa voit bien que
celui a qui elle appartient ne manquera jamaisedenir des qu'il aura
de l'argent : il faut que ce dréle-la boive, oulquéve ; et on voit que
je me porte bien. Je me porterais encore miewoss fouvions, par
exemple : a vous de tout mon coeur, en vérité. e que j'ai laissé
mon histoire ? N'est-ce pas a Jupiter ? Il valaihlune parenthése ;
c'était un gaillard aussi, a ce que dit maitre ©yigui en était un
autre. Car, a propos, j'ai étudié, j'avais oubéévdus le dire : parlez-
moi dhoc vinum, hujus vinioila ce qui s'appelle un fier substantif.
Savez-vous le décliner au cabaret ? on commende ganitivoparce
qu'on dit en entrant au garcon : du vin ; le gareonapporte au
nominativo :voila le vin ; il vous en verse apres, et c'estlativo ;le
dativo dure quelque temps, car vous en versez vous-mésigten
jusqu'd'ablativo : c'est quand il n'y en a plus dans la bouteillepuis
vous rappelez le garcon pour en avoir, c'esbtativo; et puis quand
il en rapporte, vous recommencez pargknitivo en tendant votre
verre, en disant : du vin ; et par ce moyen voiisgavotre déclinaison
sans faute. Eh bien ! ne suis-je pas un dru ? lghalg allons, mon
ami, un peu duativodans mon verre, et chapeau bas, s'il vous plait,
malgré mes haillons.



Quatrieme feuille

Retournons a cette dame que j'ai si joliment coégarJupiter, et qui
trouvait que je ne jouais pas mal, ensuite assgz;apres quoi : Mais
ce garcon-la sera bon, s'écriait-elle a haute \jeixous assure qu'il
sera bon ! (car elle ne s'embarrassait pas de intgrsompre, nous
n'étions pas un spectacle assez grave pour efiegoteur-la promet
beaucoup, il me surprend. Comment donc ! il a dy des attitudes,
une voix touchante ; et ce n'était pas la ce gqu'\alulait dire, elle
trichait sur sa véritable pensée, car je croisligugentendait rien a ce
gue je valaishon plus qu'a ce que je ne valais pas : mais comme
jétais un gros garcon de bonne mine, qualité dait éort de sa
compétence, et qu'elle voyait aussi que les adémsnes me trou-
vaient ragodtant, je suis persuadé qu'en me lag@mintention était
de me donner encore plus de relief dans I'espsitadéres, afin que le
godt que je prendrais pour elle en fit plus d’hamrzeses charmes, car
elle avait résolu que j'en prendrais, parce qualleit dessein par
galanterie d'en prendre elle-méme, non pas a cdesees beaux
yeux, mais a cause du bel air ; elle s'était mms dlasprit que c'était la
maniere du grand monde, voila ce qu'elle avaitoetpple son voyage
de Paris.

Mais, la pauvre dame ! il ne lui appartenait pasee€onner de pareils
airs avec son coeur de province ; ces coeurs-latemdent pas
raillerie, ils ne sont pas assez dégourdis pow, el cette femme du
grand monde fit bient6t avec moi la franche prowmlec: elle m'aima
tout de bon, mais d'un amour de roman, de cet amuoiufait qu'on
soupire, qui a des délicatesses qui ne finissemit,pdes langueurs,
des sentiments a perte de vue. Elle allait au gdmsdein, car elle en
voulait a mon coeur directement ; nous ne traitioppe de cela
ensemble, et que de la beauté sublime qu'il y avagimer bien
tendrement : et effectivement, je crois que celdesau quand on peut
s'en entéter ; mais moi je ne trouvais point deepé ce beau-la, sa
tendre spiritualité me faisait bailler, il me seaibhu'elle passait tout
son temps a admirer la finesse des choses qu&ltaits je crois que
mon ingratitude I'amusait ; car c'est ainsi qu'al@elait mon défaut



d'attention et de délicatesse. Jamais elle n'étafort en godt de
tendresse que quand elle n'était pas contente de sum coeur se
délectait dans les reproches qu'elle me faisaglg m'aurait pénétré
I'Ame si j'avais pu y entendre quelque chose : &s ladmirables
sentiments ! mais je n'en eus que cela, il neciird mon coeur de
faire bonne chere, et voila tout. Si j'avais pagsén dans cette ville,
peut-étre cette ame si délicate se serait-elle hig@a ; car, comme
on dit, il n'y a point de chemin qui ne méne a Roroes personnes
qui en fait d'amour ne veulent qu'un commerce ds pentiments, qui
ont mis toute leur complaisance a soupirer tendngmet qui ne
cherchent qu'a lutter de délicatesse avec vousseziles faire, les
pauvres gens. Tenez, toute cette tendresse leis@pprpour I'amour,
c'est un circuit que le diable leur fait fairegei les mene, sans qu'ils
le sachent, ou vous les attendez ; ils y viendno@tyous embarrassez
pas. C'est seulement qu'ils prennent le plus lomgs on vous les
étourdit pendant la marche ; et ils arriveront camwaus les voulez.

Pour moli, je n'eus pas le loisir d'attendre la dameguestion, et je la
quittai dans le fort de ses délicatesses : je @@ BDuUCIiais guére ; car
outre que je n'y trouvais pas grand ragodlt, c'allg y mettait un
ridicule qui les rendait encore plus fades.

Mais j'ai mal arrangé mon récit ; voila cette dagne je quitte et je ne
Vous ai pas encore conté comme quoi nous fimesa@sance

ensemble. Ma foi, arrangez cela vous-méme, ou jpienez que je

n‘aie encore rien dit de nos amours. Allons, retons ou j'en étais ; je
sais bien gue je voulais boire, et jamais je nénm@pe, quand je me
reprends la : c'est toujours ou j'en suis ; vedssechef ; a vous, que
le Ciel vous le rende ; ah ! je me retrouve. Jai®une tragédie, et la
dame louait mon jeu, n'est-ce pas ? Voila ce qgst que le vin, je lui

découvre tous les jours de nouvelles qualités, el donne de la
mémoire, il me I'6te, il fait comme je veux : augsi'aime, aussi j'en
bois ; et plus j'en bois, plus je I'aime, caracthrevéritable amour.

Or donc (car si je me laissais faire, je ne figjamais quand je parle
du vin, c'est un grand présent que le Ciel nousita primo, la vie,
ensuite du vin ; car si on ne vivait pas, commeoireb? mais
quelquefois boire console de vivre) ; or donc cddene en question
trouva que je jouais a son godt, et les élogediguiee donna me
firent tant de bien qu'on ne parlait plus de mongdda ville, que
comme d'un petit prodige : Madame une telle leveooon, disait-on,
elle qui revient de Paris ; et la-dessus, quangbgssais, on me



montrait du doigt : le voila ! et puis on me conp#ait, mais passons
cela, car je ne saurais le raconter sans rougir.

Quand la tragédie fut finie, tout le monde vint félciter, je ne savais
a qui répondre. Vous m'avez enchanté, me disait tu ton d'un
homme & qui il était bien glorieux d'avoir plu,mtis s'en tenait Ia,
mystérieusement ; l'autre se brouillait dans un glonent qu'il
voulait me faire ; celui-ci cherchait des termegemsifiques qui ne
s'attendaient pas de servir jamais a mon élogaisJau milieu de tous
ces admirateurs, quand la dame cria : Qu'il viefegeux lui parler.
J'obéis, et jallai saluer cette grande connaisselwsle était encore
jeune, passablement jolie, d'un embonpoint entgrde et le maigre,
veuve par-dessus le marché : elle était assida, @mpagnie faisait
un cercle autour d'elle, comme font des écoliermwaude leur
magister. Vous irez loin, me dit-elle, d'un air pnétique et sans
appel, vous irez loin ; et toute la compagnie,daishorus, répétait :
il ira loin. Quel age avez-vous ? me dit-elle. \imyps, madame (et
par ma foi, je lui répondais par hasard, car j@ 3avais rien moi-
méme ; mais je le saurai toujours bien quand ilpha@a, je n'en suis
pas en peine : toujours vit qui n'est pas moig @ense que je suis au
monde du jour que je naquis). Avez-vous été a Pafaii, madame.
Oh ! je ne m'étonne plus de la finesse de soriljawu les comédiens
de Sa Majesté ; mais a vingt ans jouer de cettefiar ! en vérité, il
effacera tout. Madame, vous avez bien de la bgetéuis charmé
d'avoir pu vous divertir. Oui, vous m'avez fait beaup de plaisir.

Tout le monde écoutait notre conversation en s#eeicla bouche
ouverte, on croyait en me voyant voir tous les atie®es de Sa
Majesté. Lieutenante, dit-elle alors, nous soupmnsoir chez vous,
emmenons-le avec nous. Lieutenante aussitdét dendépau’'elle ne
demandait pas mieux. Lieutenant son mari, qui éiits la foule, de
crier brusquement: Oui-da, c'est bien dit, nousnsr car il a de
I'esprit. Allons, notre cher, c'est fort bien imagi Avez-vous de
l'appétit ? il est en age de cela. Mais il settail, donnez-moi la main
(c'est notre connaisseuse qui finit ainsi, et gois'appuyant sur moi
sans facon, humiliait par la les bourgeoises auntduraient, et qui
n‘auraient pas osé étre si dégagées qu'elle it ¢étame si elle leur
avait dit : vous étes trop sottes pour étre auasiies que moi ; et il
semblait a la mine stupéfaite de ces bourgeoisediepirépondaient
que cela était vrai).



Or je tenais donc cette dame sur le poing ; Lieartermarchait
derriére nous avec sa femme qu'il tenait de métnee a'était qu'une
singerie que sa femme lui faisait faire ; car éoumant la téte pour
Voir cet écuyer, je vis gu'il était tout étonnél'dere, et qu'il était pris
de respect pour cette cérémonie : il marchait commihavait eu des
entraves, et sa femme a son tour était tout émuelaisir de se
trouver menée par son mari : cela ne faisait plnsménage de
province, et elle en rougissait de vanité.

Pour moi, la dame que je menais m'entretenait bmésnt de mes
talents pour le théatre, il y avait méme de lalesa@ dans ce qu'elle
me disait, mais des cajoleries qui ne craignaieirttpl'étre entendues,
et qui se moquaient de la retenue provinciale e etle trouvait
hardiment de bonne mine, et d'une physionomie ageanse ; et moi,
je m'extasiais a mon tour sur la gloire de ne gdaire a de si beaux
yeux : c'était la ce qu'elle demandait, car en ipa/mettre de beaux
yeux en avant, c'est dire qu'on aime, c'est dorsoer coeur, et
demander celui des gens ; je sentis tout cela aépemses, et nous
n'étions pas encore arrives chez le Lieutenantjguai en contais
dans les formes. Il y eut un endroit de notre cosat®n ou je lui
baisai la main, et il n'y eut point d'inconvéniantela, je ne vis jamais
de main si souple ; cette main-la savait fort ksen grand monde,
c'est ce qui fit que je répétai : Badin, je crai® @e n'est qu'une scéne
que vous jouez. Ah | Madame, c'est une vérité gusens. Je n'‘en
crois rien. Ah ! Ma belle dame, repartais-je. Qdour belle, non ; tout
au plus jolie, a ce qu'on dit.

Nous en étions la, quand nous entrames dans lama se mit a
table, il y avait assez bonne chere, nous mangeémgens qui ne se
régalent pas tous les jours, et je m'apercevaismgudame faisait tout
ce qu'elle pouvait pour m'escamoter une partie de appétit

bourgeois et qu'elle voulait me paraitre famil@gisavec les bons
morceaux. Mais, ma foi, l'appétit prenait le dessuisla vanité, elle
avait beau faire I'hypocrite sur sa gourmandise nhets la gagnaient
malgré elle, et je voyais clairement qu'elle peofide la féte aussi
bien que moi, et de méme que nos hoétes qui avaldéegrand coeur.
Au reste, on boit en mangeant, c'est la coutum&uil la suivre ;

allons, camarade, point de singularité, vivons centout le monde
vit. Y a-t-il encore de ce jus dans le pot ? Achewe'il n'y en a guére;
s'il y en a beaucoup, ne I'épargnons pas.



Ecoutez bien, je vais vous conter maintenant ce agliint des
galanteries que nous nous dimes, cette dame eent, la poire et le
fromage. La Lieutenante, qui se piquait d'étre ehelm'avait
sourdement lorgné pendant le repas, non pas gsetfiét rien pour
moi, mais c'est qu'il lui fachait d'étre la sanertide moi a son tour
une attestation qu'elle était aimable aussi biem spn amie, et peut-
étre plus. Son amie s'était apercue de la divergimnla Lieutenante
tachait de faire, et je vis bien gu'elle trouvaalacridicule, elle en
souriait en me parlant ; l'autre s'en apercut alssiLieutenant, qui
aimait le vin, s'amusait a le boire sans remargeequi se passait, et
moi je ne savais plus comment regarder pour net p@iine de
jalousie; je ne me mettais a mon aise qu'en bueantalors je n'étais
obligé qu'a regarder mon verre : hors de la j'@gié pour voir ce que
je ferais de mes yeux : l'une a droite semblaitdine : ne regardez
donc que moi ; l'autre me disait a gauche : pourcegardez-vous a
droite ? et pour ne facher personne, je ne regastaivent que devant
moi.

L'amie de la Lieutenante ne pouvait pas comprendrement mon
godt hésitait, je connaissais cela a son air a éidutenante, oubliant
le respect qu'elle devait a une femme qui avaitaéRaris, était fort
scandalisée de la hauteur avec laquelle son aréieratait I'emporter
sur elle : Paris tant qu'il vous plaira, on n'a taiee de I'avoir vu pour
avoir un beau visage ; et moi, malgré mon embajtajs pourtant
bien aise de me trouver comme cela entre deuxésgiie j'avais fait
naitre, qui se disputaient ma faveur, et qui todss< attendaient leur
sort de la fantaisie qui me prendrait. Je crus fnlalevoir partager
mes faveurs, et honorer ces deux femmes de medi@tie a tour de
réle ; mais cela ne décidait rien : la Lieutenaste serait bien
contentée de mon indécision, car elle n'aspirdé mettre les choses
en litige, c'était assez pour ses charmes quees dh@issi avancés que
des appas qui avaient pris le bon tour a Pariss les.appas faconnés
a Paris se croyaient insultés de ne lutter quéefégale contre de si
rustiques rivaux : le combat n'était pas suppoetadt la dame de Paris
était outrée d'impatience. Enfin, n'y pouvant pkrsr : Ecoutez-moi,
me dit-elle en me tirant par le bras avec véhémendegusquerie, je
veux vous voir jouer dans le comique, et mes agisaus seront pas
inutiles, car je m'y connais, et personne ici neraa ce que vous
valez sans moi. Ah ! Madame, dit alors la Lieuteean'un souris
moqueur, tout le monde n'a pas comme vous trois meiséjour a
Paris. Trois mois, madame ! (c'est l'autre qui m@pdites cing, s'l
vous plait, et quinze jours avec, entendez-vousces cing mois-1a,



sans vanité, m'en ont plus appris que vous n'erezqieut-étre de
votre vie. Ah | madame, je ne suis pas curieussageir mépriser les
autres, et il me parait que vous n'‘avez que ceitage-la. Vous ne
VOUS y connaissez pas, madame, je n'ai apprisskudequ'a avoir
pitié de leur ignorance. Et ici, madame, on a casjoa de ces pitiés
la, dit I'autre. Et ici, madame, on devrait prengaede a qui I'on parle,
reprit-on. Hélas, madame, ne sait-on pas qui voes 2 Faut-il des
lunettes pour vous reconnaitre ? En ce cas-lagprébi les vétres.
Qu'appelez-vous mes lunettes ? Mais vous étes Haedie, femme
d'Elu. Eh bien qu'est-ce ? Que vous a-t-il fait, el ? reprit le mari
de I'Elue. Quel mal y a-t-il & porter lunettes Mien servais a vingt-
cing ans, Moi ; vous pouvez bien en user a quarahteus n'en étes
pas plus vieille. Ah! monsieur, me dit-elle alorsse levant, j'étouffe,
voila des grossieretés qui me tuent ; je me meacgnduisez-moi, je
vous prie. Jasmin, éclairez ; partons. Moi, quaramis ! A une femme
comme moi ! Et palsambleu, reprit I'Elu, est-ce giest offenser Dieu
que d'avoir sa quarantaine ? A qui en avez-voug,dootre bonne
amie ? Taisez-vous, idiot, avec vos quarante settisécria-t-elle, en
me prenant sous le bras, plus rouge que le fels meuméritez pas
I'nonneur que je vous ai fait de venir chez vousbEen, femme, il n'y
a gu'a le reprendre, dit le bonhomme. Oh ! |a sepsera petite, ajouta
I'Elue. Mais l'autre était déja en marche a ceidewoup de langue, et
se contenta de jeter un regard qui aurait vouk @rcoup de foudre ;
et puis nous partimes.

Mon camarade en était la de son histoire, quand eatendimes du
bruit dans la rue ; c'était un ambassadeur quit glasser ; nous
n‘avions plus de vin : mon camarade paya, et nessethdimes ; aprés
quoi nous nous perdimes dans la foule et je nevie plus du reste de
la journée. Il me promit en me quittant de contimgemn histoire quand
Nous nous reverrions ; l'occasion ne s'en estpaw e trouvee, et cela
viendra : c'est un gaillard qui me fera rire, mai¢e lui rendrai bien,
ma vie vaut bien la sienne.

Par ma foi, plus j'examine mon état, et plus jertoee. Si j'étais dans
le monde, apparemment que j'aurais quelque chprgerais marie,
jaurais des enfants. Sa charge, il faut la faisa femme, il faut la
supporter, ses enfants, il faut les élever, et [@sisnarier apres, c'est-
a-dire ne garder que la moitié de sa vie, et saidéfle I'autre en leur
faveur, c'est la regle : n'est-ce pas la quelquselle bien touchant
qgue ce tracas ? Je connais des gens qui ont togquege dis Ia,
femme, charge, et enfants, et qui sont richedege/ois pensants, ils



révent creux, ils ont des physionomies sérieuses,sgrvent de
remeéde a l'envie de rire. Parlez-leur, ils se plaig toujours : c'est de
leur femme qui joue, c'est de I'Etat qui va madsicdu ciel, qui ne
pleut pas a leur fantaisie ; c'est du chaud, desfroid, d'un fils
libertin, d'une fille coquette, d'une troupe deetglqui les servent mal,
et les pillent bien ; apres cela, c'est des anlisfqut régaler, et qui ne
seront peut-étre pas contents, qui ont plus enwieotinpter vos plats
gue de les manger ; c'est leur vanité qui vient siola votre soutient
noblesse. Leur faites-vous trop bonne chere ? digsvtrouvent
superbe et fastueux, vous les irritez parce ques Veur rendez la
revanche onéreuse. Les régalez-vous de bon coais,fragalement,
faute de pouvoir faire mieux ? Votre bon coeurwssot qui ne leur
appréte qu'a turlupiner de vos moyens. Serez-vesezabien meublé
pour eux, avez-vous assez de valets prifmdront garde a tout cela :
vous le savez, vous craignez ce qu'ils en penserouns avez peur de
rougir devant eux, il s'agit de leur considératiande leur mépris, le
coup de chapeau désormais sera plus honnéte owalaber, selon
I'état ou ils vous trouveront ; car enfin, taiteztsovous-méme, voyez
si suivant le hasard de ces choses-la, un homnveusest pas plus
ou moins important dans le monde. Allez-vous margmntiers chez
des gens d'un étalage médiocre, qui donnent ddeloutoeur, mais
qui ne peuvent que donner peu ? Leur amitié vogsepi-elle ? Vous
honorez-vous fort de les connaitre ? Parlez-vausxdsouvent ? non,
ce sont de bonnes gens que vous aimez bien, maidgwlaisser la :
leur commerce ne vous pare point, votre orgueilgagne rien, ce ne
sont point la les connaissances qui vous donnentoaio, qui vous
vantent dans l'esprit des autres ; vous-méme veusons souciez
guére de ceux qui n‘ont que de pareils amis, voutex que les vétres
fassent du fracas, et vous voulez en faire aussr, §tre recommandé
a leur amour-propre, pour étre sur la liste de aguign peut voir en
toute sdreté d'orgueil. Avec qui est-il ? dira-t-@m vous montrant.
Avec monsieur un tel, avec madame une telle. Gdild\qui va bien,
on parlera de vous, on vous citera, vous en segee dEt qui est ce
monsieur un tel dont le commerce vous est si hdnhera Hélas, le
plus souvent il n'est rien, lui, quant a son esgdn coeur, et ses
vertus ; mais il a bon équipage, un bon cuisinidaijt de la dépense,
il se donne de bons airs, on le voit aux spectadéss dames le
saluent, les hommes l'accueillent : c'est un homanin. Non, je dis
mal, ce n'est pas un homme, c'est un riche, urepsssr de grandes
places, un seigneur ; et on voit partout des gansant tout cela, sans
mériter le grand nom d'’homme ; car qu'est-ce doaumme ? Est-ce la



naissance qui le fait ? Non, appelez-le comme vousrez, elle ne le
fait que le fils de son pére, etc.



Cinquieme feuille

J'allais l'autre jour dire de belles choses suaniime, si la nuit n'était
pas venue m'en empécher ; mais quand la nuit wieon, luminaire
finit ; et puis, bonsoir a tout le monde.

Or sus, continuons mes rapsodies, j'y prends gelles ne sont peut-
étre pas si mauvaises, mais je les ai gatées emtdegie j'étais

francais, et si jamais mes compatriotes les vojerigs connais, ils ne
manqueront pas de les trouver pitoyables. Car cigst plaisante
nation que la nétre ; sa vanité n'est pas faitencernelle des autres
peuples : ceux-ci sont vains tout naturellemestniy cherchent point
de subtilité, ils estiment tout ce qui se fait cleex cent fois plus que
tout ce qui se fait partout ailleurs ; ils n'onirgale bagatelles qui ne
soient au-dessus de ce que nous avons de plus; leaen parlent

avec un respect qu'ils n'‘osent exprimer, de peule dgater ; et ils

croient avoir raison ; ou si quelquefois ils neteient point, ils n'ont

garde de le dire, car ou serait 'honneur de |leg@tet voila ce qu'on
appelle une vanité franche ; voila comme la natungs la donne de la
premiére main, et méme comme le bon sens seraitsigamais le

bon sens pouvait I'étre.

Mais nous autres Francais, il faut que nous tounshép tout, et nous
avons changé tout cela. Vraiment nous y entendams plus de
finesse, nous sommes bien autrement déliés suoutapropre
estimer ce qui se fait chez nous ? eh ! ou entsamais'il fallait louer
ses compatriotes ? ils seraient trop glorieux,aetsntrop humiliés ;
non, non, il ne faut pas donner cet avantage-laux avec qui nous
vivons tous les jours, et qu'on peut rencontretopdr Louons les
étrangers, a la bonne heure, ils ne sont pas lagrodevenir vains ; et
au surplus nous ne les estimons pas plus pourm&ls, saurons bien
les mépriser quand nous serons chez eux, mais qeax de notre
pays, myrmidons que tout cela.

Voila votre portrait, messieurs les Francais. Osagrait croire que le
plaisir qu'un Francais sent & dédaigner nos medlleuvrages, et a



leur préférer des fariboles venues de loin. Ces-germpensent plus
gue nous, dit-il, en parlant des étrangers ; e$ diafond, il ne le croit
pas ; et s'il s'imagine qu'il le croit, je I'assqtéil se trompe. Eh ! que
croit-il donc ? rien ; mais c'est qu'il faut quemour-propre de tout le
monde vive.Primo, il parle des habiles gens de son pays, et, tout
habiles qu'ils sont, il les juge : cela est hacaia lui fait passer un
petit moment assez flatteur ; il les humilie, autrévérence qui lui
tourne en profondeur de jugement. Qu'ils viennelorsa qu'ils
paraissent, ils ne I'étonneront point, il les vec@mme d'autres
hommes, ils ne déferont point monsieur. ce seraspnce contre
puissance ; et quand il met les étrangers au-desdsuson pays,
monsieur n'est plus du pays, au moins : c'est theme toute nation ;
de tout caractére d'esprit, et, somme totale, ilsa@ih plus que les
étrangers méme.

Ce n'était peut-étre pas la peine de vous dire leadgeur francais ; car
je m'imagine que vous ne vous souciez guere ddegoeimeur vous
étes ; ni moi non plus : je n'y prends nul intérét si vous lisez mes
paperasses, souvenez-vous que c'est 'homme saos o les a
faites.

Je gagerais pourtant bien que vous croyez quegeadearis, quoique
je vous aie dit que j'en étais a plus de quatrésderues. Eh bien, si
j'y suis, tant mieux pour moi, car j'aime a rireParis est de tous les
théatres du monde celui ou il y a la meilleure cdiéou bien la

meilleure farce, si vous le voulez : farce en h&arge en bas ; et plat
a Dieu que ce flt toujours farce, et que ce ngd@étcela : plGt a Dieu
gu'on en fat quitte pour rire de ce qu'on voitdaaux hommes : je les
trouverais bien aimables, s'ils n'étaient que uidis ; mais quand ils
sont méchants, il n'y a plus moyen de les voigrevoudrait pouvoir

oublier qu'on les a vus : ah! I'norreur !

Je demandais l'autre jour ce que c'était qu'un h@njien cherchais
un; mais je ne mettais pas le méchant au nombreedecréatures
appelées hommes, et parmi lesquelles on peut troceeque je

cherche. Je ne sais ou mettre le méchant : il raét $®n qu'au néant,
mais il ne mérite pas d'y étre. Oui, le néant sena¢ faveur pour ce
monstre qui est d'une espeéce si singuliére, qulesanal qu'il fait, qui

godte avec réflexion le plaisir de le faire, et,qu@intant les peines qui
I'affligeraient le plus, apprend par la a vous [ir@pdes coups qui vous
seront les plus sensibles, enfin qui ne voit le qual peut vous faire,

que parce gu'il voit le bien qu'il vous faut : léma affreuse, si elle ne



doit lui servir qu'a cela, ou bien I'emploi quii it est bien criminel ;
c'est a lui a vider la question, cela le regardplde pres qu'un autre.

Il n'y a que le méchant dans le monde qui ait &agre garde a son
systeme, il n'y a que lui qui soit obligé d'étre@&i de son fait, qu'il ne
se trompe point. Et remarquez que la plupart dypseles méchants
sont les plus ignorants de tous les hommes ; gdirshasard il y en a
guelgu'un qui raisonne, qu'il examine un peu sie€sgerait pas pour se
mettre en pleine liberté d'étre méchant, qu'iltsiesmginé qu'il n'y
avait point de mal a I'étre. Cela se pourrait koeh : car gu'il regarde
les honnétes gens, les gens de bien qui sont empetbre a la vérite,
mais qui malgré cela soutiennent la société icj-eada sauvent du
désordre affreux que lui méchant et ses semblgbtasttraient. Car
gue deviendrait la terre, si le peu qui y restevedu ne servait de
contrepoids a I'énorme corruption qui s'y trouv&iéh nous en prend
gue cela soit ainsi, et que toujours un peu dedmmrservé sur cette
terre y maintienne un ordre que l'extréme quantité mauvais
emporterait sans une Providence. Mais c'est que &eplus fort que
I'nomme : il faut que 'homme puisse toujours \abair, et que le bien
soit toujours la pour juger le mal, et le mal Ispecte.

Revenons a notre méchant qui croit pouvoir |'éin@unément ; je
disais qu'il regardat les gens de bien et assuréingen a parmi eux
qui ont autant ou plus d'esprit que lui : étre haroe bien n'est pas
étre un sot, et de toutes les bétises, la plusdgraerait de le penser.
L'homme d'esprit vertueux peut voir tout ce qud l@méchant, peut
se dire tout ce que celui-ci se dit, et peut-élus p car le vertueux a
plus de dignité dans I'ame, il porte plus haut detisnent de son
excellence que nous avons tous : car c'est mémss lde ce sentiment
qui fait que nous sommes tous orgueilleux ; en w, e sentiment
nous est naturel, et celui qui le consulte le pkest en apprendre bien
des choses inconnues a celui qui le néglige, it padtirer bien des
pressentiments d'une haute destinée. Ces preseatgjnil est vrai,
c'est toute ame, cela n'a point d'expressionegrit alors apercoit ce
qu'il ne saurait dire, il n‘apercoit que pour lunais aussi ne serions-
nous pas plus divins dans ce que nous voyons corelagque dans
Ce que nous pouvons exprimer et que nous faisansmémes.

Quoi qu'il en soit, pourquoi 'homme vertueux, ateat I'esprit qu'il
a, trouve-t-il les raisonnements du méchant absupdgourquoi cette
différence dans leurs sentiments ? Car enfin I'hnemertueux serait
quelquefois tenté d'étre méchant : pourquoi y résif, puisqu'il en



sait autant que ce méchant qui n'y résiste pagjiatroit que cela est
sans conséquence ? Oh ! mais, dira ce dernier geiélsest retenu par
une crainte que je n'ai point. Eh bien, pensez-¢utiky ait moins de
bon sens dans sa crainte sublime, que dans vatieadéde et brutal
de vous prouver qu'il n'y a point de risque a égeajue vous étes ?
est-on moins aveugle dans votre cas que dansn€ di# moi, je vous
dis que c'est tout le contraire.

Un homme qui souhaite un bien avec ardeur, et que lae I'envie de
voir qu'il n'y a point de danger a y courir a bé@nfiait son affaire ;
cette extréme envie de jouir expédie bien vitadissussions : on n'est
pas délicat sur les raisons légitimes de faireahwse, quand on veut
absolument la faire. Mais I'hnomme qui, malgré laghant qu'il aurait
a la faire, craint en méme temps le péril gu'iltpeavoir a s'y livrer,
oh ! c'est lui qui y regarde de prés : et assurésigfaut de la finesse
dans l'examen, ce sera lui qui l'aura, et danesolgs affaires de la
vie, vous vous en fierez toujours bien plus a lwiad'autre. Tenez,
Otez la peine qu'il y a a étre bon et vertueuxsreiserons tous ; il n'y
a que cette peine qui a fait de si sottes philogsghles systemes
hardis, les erreurs les plus raisonnées, tout dent. On ne saurait
croire ce que cette peine-la fait devenir notrevpauesprit, ni jusqu’ou
elle le dupe ; et malheureusement pour nous entzoregture préte,
quand nous voulons nous égarer dans nos consaieéatielle a de
quoi tromper celui qui la veut voir mal, comme dléele quoi éclairer
celui qui la veut voir bien.

Mais a propos de considérations, je m'avise dequgrje ne m'en suis
pas mal donné : je ne sais point comment celafgiéstmais si elles

ne sont pas bonnes pour vous, elles ont tout ceegufaut pour moi :

c'est qu'elles me rendent meilleur ; et, au suygius Japon me venait
en pensée, je parlerais du Japon : eh ! pourquoi?nme suive qui

voudra. Au reste, quand on a mangé son bien, quarplus de

commerce avec la vanité de ce monde, et qu'onédstde guenilles,

enfin quand on ne jouit plus de rien, on raisona¢odit.

Les choses vont, et je les regarde aller ; ausgfliais avec elles, et
je n'en valais pas mieux ; parlez-moi, pour biegejude tout, de
n‘avoir plus dintérét a rien. Autrefois, par exéspge n'aurais pas
pensé si juste sur une chose qui me frappe aatustie

C'est que je vois de ma fenétre un homme qui padase la rue, et
dont I'habit, si on le vendait, pourrait marier udemi-douzaine



d'orphelines. Voila un vrai gibier pour un chasséermon espéce :
ah! que j'aurai de plaisir a tirer dessus, du @reau je suis. Voyons,
voici un pauvre homme comme moi qui lui tend la nmaour avoir
quelque chose, et il ne lui donne rien : apparentmetii lui dit : Dieu
vous bénisse ; et c'est toujours quelque chosalguenvoyer a Dieu
une charité qu'on ne veut point faire ; parlonogenhomme : Ah !
monsieur, que vous avez bonne mine! que vous l&iant ! Je
cherche un homme, c'est-a-dire quelqu'un qui méetenom ; par
hasard ne seriez-vous pas mon fait ? car vous greele apparence.
Attendez un moment que ma raison vous regardst; e excellente
lunette pour connaitre la valeur des choses. Ahinle semble que
votre habit n'a plus tant d'éclat, votre or seitejm le trouve ridicule :
gu'est-ce que vous faites de cela sur un vétementvdbus prendrait
pour une mine du Pérou. Eh! morbleu, n'étes-vass hpnteux de
mettre sur vous tant de lingots en pure perte, @@ndue vous
pourriez les distribuer en monnaie a tant de matheuque voici, et
qui meurent de faim ? Ne leur donnez rien, si waudez, gardez tout
pour vous ; mais ne leur prouvez pas qu'il ne teend vous de leur
racheter la vie : n'en voient-ils pas la preuvevaire habit ? Eh ! du
moins, cachez-leur votre coeur, 6tez cet habifrtpuilte a leur misére,
et qui n'a ni faim ni soif. Ne savez-vous pas lgjalil serait barbare de
jeter votre argent dans la riviere, pendant quesvpaurriez en
secourir des affamés qui n‘auraient pas de quoe VAvEh bien, n'est-
ce pas le jeter dans la riviere que de le jeteuswétement qui n'en a
que faire, qui n'en devient ni plus chaud pouwvé&hini plus frais pour
I'été ? Eh ! pour qui le galonnez-vous, ou le bredeus tant ? Est-ce
pour moi ? Est-ce afin de m'inspirer plus de cafrsition pour vous ?
Je ne donne plus dans ce piege-la ; j'ai vécu glus jour, le
marchand ni le tailleur ne rendent point un hommspectable, et
d'ailleurs je ne saurais vous regarder dans célaétaans que les
larmes m'en viennent aux yeux. Retirez-vous ; jesmig point un
barbare : je vois des gens qui souffrent, je veisien que vous
pourriez leur faire, et votre vue m'afflige. Allezous dis-je, vous
n'étes point un homme, et j'en cherche un. Si jda® un tigre, je
vous donnerais la préférence sur tous les tigopsafre pattes ; car ils
ne sont pas si tigres que vous, puisqu'ils ne $aa@nt gqu'ils le sont,
et qu'il ne tient qu'a vous de connaitre que viétss.

Voyons ailleurs. Je vois la-bas bien des hommegsem'aura-t-il pas
un tel gu'il me le faut ? Attendez ; j'en vois uevant qui tout le
monde se courbe. Qui est-il ? C'est un homme {#gé conventions
l'ont fait un Grand ; c'est-a-dire qu'elles lui adnné le privilege



d'étre encore plus petit que les autres. S'enlseije n'en sais rien :

mais c'est une terrible chose que de n'avoir pssif&le mérite pour

étre respecté ; et ceux qui le saluent voudraieri h'en avoir pas

plus besoin que lui : ce n'est pas lui qu'ils salue'est son privilege.

Quand ces gens-la se plaignent d'un Grand, quardisént qu'il est

dur, qu'il est ingrat, qu'il les méprise, laisstesdire : en vérité, ils ne
le méritent pas meilleur ; car ils haissent moasrmauvaises qualités,
qu'ils ne lui envient la liberté qu'il a de les guae.

J'ai connu dans ma vie un homme qui ne pouvaitfrgoldrgueil des
grands seigneurs ; il n'y avait rien de plus beae kg morale qu'il
débitait la-dessus : s'il faisait jamais fortunes serait le plus
raisonnable de tous les hommes, disait-on. Cetterfe lui vint, il fut
mis en place : je n'ai jamais rien vu de si saleesi superbe que lui
alors. Et d'ou vient qu'il avait paru si différeéntC'est que quand un
homme est dans une condition médiocre, il n‘'osedpagser l'essor a
son orgueil : il faut qu'il lui retienne la bridiéfaut que notre homme
file doux, en bon Frangais ; car s'il s'émancipe/loumilie ; et cela
est mortifiant ; de sorte que par orgueil prudésthumilie lui-méme,
afin que personne ne s'en méle. Aprés cela, vousylez bon, simple,
accommodant, ne pouvant comprendre les grandsdeirsertaines
gens, n'imaginant point comment on peut étre ollguei levant les
épaules sur tous ceux qui le sont. Ah ! le bonrapléTenez, voici ce
gu'il pense : puisque je ne saurais montrer monedkgl faut que je
m'en venge sur ceux qui ont la liberté de monteelelr, et qui le
montrent. Il faut que je dise qu'ils me font piti&la les rendra plus
petits aux yeux des autres, et empéchera qu'oasneole si fort au-
dessus de moi ; car ces gens-la, je ne sauras®ldgir, on ne parait
rien aupres d'eux, et je me soulage en les ab&isSatre cela, c'est
gu'en faisant profession de regarder l'orgueil cemune sottise, on
croira que je n'en ai point, et que ce serait pperdue d'en avoir avec
moi, parce que je le mépriserais sans en étreé&pmubien que je n'y
prendrais pas garde.

Hem ! I'entend-il bien, notre hypocrite ? Soyeznb&ir qu'il pense
tout ce que je lui fais dire, et partout ou voumitterez de ces esprits
raisonnables, qui ont tant de pitié de I'orgued datres, ayez en toute
sQreté pitié du leur : c'est un prisonnier qui vaitdétre libre, et qui
cherche querelle a tout orgueil qui a ses coudé@eslies, comptez la-
dessus.



Mais je m'admire, moi, de tout ce que j'ai dit dspune heure ; je n'en
voulais pas dire un mot, j'ai toujours été entramée sais comment.

Quand j'ai mis la plume a la main, j'ai cru quigia continuer la suite
de mon discours de l'autre jour, ou il s'agissaitavoir ce que c'était
qu'un homme, et de le définir. Point du tout, § dublié. Oh bien !
gue cela vienne a propos ou non, je veux pourtamice que c'est que
cet homme. Ce n'est ni la naissance ni les rickapsde font, ce n'est
pas non plus celui qui a de l'esprit, ce n'estlpaséature qui pense ;
car la pensée et le sentiment et tout ce que wRE anfin, appartient
bien a 'homme, mais cela ne fait pas I'hommen'gppellerais cela
gue les outils avec lesquels on doit le devenir.gQest-ce donc
encore une fois qu'un homme ? Hélas, je ne le, dlieai suis sdr, que
d'aprés vous-méme, et d'aprés tout le monde, quairbien mieux,
si nous en avions quantité d'hommes.

Un homme, c'est cette créature avec qui vous vexdoujours avoir

affaire, que vous voudriez trouver partout, quoigoes ne vouliez

jamais lui ressembler. Voila ce que c'est : voasaz qu'a étendre ce
que je dis la ; tous les hommes la cherchent, ceftature, et par la
tous les hommes se font leur proces, s'ils ne pastcomme elle.

Adieu, 'homme sans souci n'y voit plus goutte.



Sixieme feuille

Je viens de relire ce que jai écrit la derniéng,fet je ne l'ai pas
trouvé mauvais ; ma foi, je l'ai trouvé bon. C'ést I'excellente
morale: en profite qui pourra, il ne la faut pasilleere pour les
honnétes gens. A I'égard de ceux qui ne se soymasnde I'étre, je ne
les compte pas, car ou ils n'ont point d'espritil®a’'ont que de cela ;
et si c'est le dernier, c'est encore pis, ils rtima morale que pour
voir si elle est bien pensée. Voila toute la tAdbeces messieurs-1a :
iIs ressemblent a ceux a qui on donnerait de Bbrgui ne s'en
serviraient point, mais qui se contenteraient dpelger pour savoir a
quel carat il serait. Ne serait-ce pas la un besn @ eh bien, je les
avertis qu'avec tout leur bel esprit, je ne leemeais point pour juges
en fait de morale. L'esprit ne sait ce que c'asand il en juge tout
seul, et que le coeur n'est pas de la partieautl ue ces deux pieces-
la marchent ensemble, sans quoi on ne tient rien.

Mais, a propos de morale, je m'avise de pensecele que j'ai mise
la derniere fois fera une plaisante bigarrure aesqui la précéde.

D'abord on voit un homme gaillard qui se plait aligcours d'un

camarade ivrogne, et puis tout d'un coup ce gdjllsans dire gare,
tombe dans les réflexions les plus sérieuses ;rcelt pas dans les
regles, n'est-il pas vrai ? Cela fait un ouvragm l@xtraordinaire, bien
bizarre : eh ! tant mieux, cela le fait naturelaagous ressemble.

Regardez la nature, elle a des plaines, et puisvad#ens, des
montagnes, des arbres ici, des rochers la, poindyd&étrie, point
d'ordre, je dis de cet ordre que nous connaissgEngyi, a mon gré,
fait une si sotte figure auprés de ce beau désdelte nature ; mais il
n'y a qu'elle qui en a le secret, de ce désordrefanon esprit aussi,
car il fait comme elle, et je le laisse aller.

Je vous l'ai déja dit, je me moque des regle$,nét a pas grand mal :
notre esprit ne vaut pas trop la peine de toutagdan que nous faisons



souvent apres lui ; nous avons trop d'orgueil p@wapacité qu'il a, et
nous le chargeons presque toujours de plus quikoe

Pour moi, ma plume obéit aux fantaisies du miengeterais bien
faché que cela fOt autrement : car je veux qu'oave de tout dans
mon livre, je veux que les gens sérieux, les géas, tristes,

guelquefois les fous, enfin que tout le monde nbe, @t vous verrez
gu'on me citera. Bref, je veux étre un homme et pemun auteur, et
ainsi donner ce que mon esprit fait, non pas cejglda ferais faire.

Aussi, je ne vous promets rien, je ne jure de riensi je vous ennuie,
je ne vous ai pas dit que cela n'arriverait page sous amuse, je n'y
suis pas obligé, je ne vous dois rien ; ainsi &spl que je vous donne
est un présent que je vous fais ; et si par hgsardus instruis, je suis
un homme magnifique, et vous voila comblé de méseg.

Vous riez, peut-étre levez-vous les épaules ; ndéss-moi, qu'est-ce
qu'un auteur méthodique ? comment pour I'ordinglirgorend-il pour
composer ? Il a un sujet fixe sur lequel il va &ifler ; fort bien : il
s'engage a le traiter, I'y voila cloué ; allonsyrege : il a une demi-
douzaine de pensées dans la téte sur lesquditesi@ tout I'ouvrage ;
elles naissent les unes des autres, elles sonéaquerstes, a ce qu'il
croit du moins ; comme si le plus souvent il nedesgait pas a la seule
envie de les avoir, envie qui en trouve, n'en [fioint, qui en forge,
qui les lie ensuite, et leur donne des rapportsad&acon, sans que le
pauvre auteur sente cela, ni s'en doute. Camaégine que le bon sens
a tout fait, ce bon sens si difficile a avoir, @nlsens qui rendrait les
livres si courts, qui en ferait si peu, s'il lesmabsait tous ; a moins
qu'il n'en fit d'aussi peu génants que l'est lenmime bon sens si
simple, parce qu'il est raisonnable, qui sait mieutkquer les sciences
humaines, et quelquefois s'en moquer, que les ievemui n'a point
de part a une infinité de doctrines qui sont ld&ceg de la curiosité
des hommes, enfin ce bon sens qui ne saurait dueeraucune folie,
comme avec la vanité d'avoir de l'esprit par exempdt qui lorsque
nous écrivons, et qu'il nous éclaire, nous a btetitGur notre sujet ce
gu'il en faut dire, car il ne se préte point a alengements, et c'est
avec eux que nous faisons des volumes.

Aussi voit-on des ouvrages si languissants ; j'aglitomment l'auteur
peut les finir ; car a la vingtieme page son espritemi mort ne va
plus, il se traine, et vous qui lisez son livreuysde trouvez solide a
cause qu'il est pesant ; vous autres lecteurs, gtasspleins de ces
meéprises-la.



Je vous dis vos veérités sans facon, car je swishie sans souci, et je
ne vous crains point ; vous ne verrez point degoect la téte de mon
livre, je ne vous ai point prié de me faire grasiede pardonner a la
faiblesse de mon esprit, cherchez ce verbiage#& ts auteurs, il
leur est ordinaire, et il est étonnant qu'ils @& €orrigent point, mais
c'est gqu'ils sont si enfants qu'avec cette fin&ssls- s'imaginent que
VOUS ne pourrez pas vous empécher de leur voulobieh, et qu'ils
vont vous remplir d'une bonté, d'une charité aleedir de laquelle ils
feront glisser I'admiration qu'ils méritent : vasesez le lion qui n'aura
plus de griffes, tant vous serez bien amadoué.ldiagnte idée ! elle
me divertit.

Quand un auteur regarde son livre, il se sentgontlé de la vanité de
I'avoir fait, il en perd la respiration, il plie $® le faix de sa gloire ; et
ce livre, il va le faire imprimer : les hommes eonpaitront-ils la
beauté ? crieront-ils au miracle ? il voudrait bieur dire que c'en est
un, mais ils n‘aiment pas qu'on leur dise cela y@ulent au contraire
gu'on soit humble avec eux : c'est leur fantaisilns, soit, dit notre
auteur, faisons comme il leur plait.

La-dessus il dresse une préface dans l'intent@&nedhumble, et vous
croyez qu'il va I'étre, il le croit, lui aussi ; ma@omment s'y prendra-t-
il 2 Oh! voici le beau : imaginez vous un géani $gi baisse pour
paraitre petit : il a beau se baisser, le Pantgldih est, on lui voit
toujours ses grandes jambes qui se haussent des Emigmps parce
que la posture le fatigue. Eh bien, ce géant-lst téevanité de notre
auteur : tenez, regardez bien, la voila qui va a@sser.Lecteur, la
matiere dont jentreprends de parledit-elle, est si grande, et
surpasse tellement mes forces, que je n'auraisladéaiter, si je
n‘avais compté sur ton indulgencéort bien : c'est ici ou le géant se
fait petit.

Chut, poursuivonsce n'est pas que quelgues amis dont je respecte les
lumiéres n'aient taché de me persuader que moraitrae déplairait

pas ; et il est vrai que I'étude profonde que faie sur ma matiére a

dd, si je ne me flatte, m'en donner une assez graomnaissance.
Voila les jambes qui se redressent. Quelle singerie n'ge point
d'esprit, j'en ai plus qu'un autre ; on aurait peux faire que moi,
personne ne l'entend mieux ; soyez indulgent, ammoi ; mon sujet

me surpasse, il ne me surpasse point. Tout cefenga dans la
préface d'un auteur sans qu'il s'en apercoive.



Faibles créatures que nous sommes ! nous ne faigaes du
galimatias, quand nous voulons parler de nous mnaetestie.

Et a propos de modestie, l'autre jour un honnéteedtique (si j'étais
dans le monde, je dirais un valet ou un laguaisegue ma vanité
serait en haleine, et que le langage des honnétes dy monde me
serait apparemment familier ; mais aujourd'huiges les choses tout
simplement : dans un domestique, je vois un homdaas son maitre,
je ne vois que cela non plus, chacun a son métien ;sert a table,
l'autre au barreau, l'autre ailleurs : tous les mes) servent, et peut-
étre que celui qu'on appelle valet est le moinstvdé la bande ; c'est
la tout ce que le bon sens peut voir la-dedanedie n'est pas de sa
connaissance, et dans |'état ou je suis, on n‘agl®n sens, on perd
de vue les arrangements de la vanité humaine).

Or donc cet honnéte domestique, a l'occasion denguparenthése me
parait fort raisonnable, me préta l'autre jour iurelqui traitait de la
modestie, et qui disait qu'il n'y en avait nulletpde la véritable :
aurait-il raison ? je n'en sais rien ; mais effeatient, il me semble, a
moi, que la modestie de tout le monde a l'air gauch

Nous ne manquons pas de gens qui croient étre mesdest qui le

croient de bonne foi ; ils le paraissent méme, aeagarder que la
superficie de cela. Mais examinez-les d'un peu pr&sui-ci ne se

loue point, par exemple, n'‘ayez pas peur qu'il @etev d'avoir la

moindre qualité, il n'oserait presque dire qu'tl @s honnéte homme,
il ne se sert la-dessus que de phrases mitigéesresles bégaye-t-il ;
il est bon, il est généreux, serviable, franc, $&np est tout cela sans
en avoir jamais dit un mot. Oh! c'est qu'il vousntpe ; il I'a dit, et le

dit toujours ; car toujours il vous fait remarquaeril ne le dit point.

En voici un qui rougit quand vous le louez, vogsnbarrassez tant
gu'il ne sait que vous répondre, il perd contenanme ! celui-la est
modeste ; non, c'est qu'il a tant d'amour-propu8l gn est timide, et
inquiet, vous le louez en compagnie ; tout le moledeegarde, et il
n‘aime pas a voir l'attention de tout le mondedisér lui ; il est en
peine, pendant que vous le louez, de ce que lessagen pensent ; il a
peur qu'on ne I'épluche en ce moment-1a, et qyiparde ; il a peur
gu'on ne croie qu'il prend plaisir a ce que voussliet que cela
n'indispose la vanité des autres contre lui. Traueemoyen de lui
persuader que tout le monde est aussi charmérdenitire louer qu'il
le serait lui-méme, et vous verrez s'il sera enalsa# ; il vous aidera a



dire, il se livrera a vous comme un enfant, il vdira : mettez encore
cela, et puis encore cela. Ainsi ce n'est pas éoge qu'il craint, il le

savourerait mieux qu'un autre ; mais c'est I'esmuste et dédaigneux
de ceux qui écoutent ; appelez-vous cela modestie ?

Je connais un homme qui, bien loin de se louerasale presque
toujours, il combat tant qu'il peut la bonne opmigue vous avez de
lui ; eGt il fait I'action la plus louable, il neehdra pas a lui que vous
ne la regardiez comme une bagatelle, il n'y sohgee quand il I'a
faite, il ne savait pas qu'il faisait si bien, etveus insistez, il la
critique, il lui trouve des défauts, il vous leopve de tout son coeur,
et c'est parce que vous étes prévenu en sa fauewoqgs ne les voyez
pas ; que voulez-vous de plus beau ? Ah! le fridasait bien qu'il ne
vous persuadera pas, il ne prend pas le chemimgalsgir ; vous l'avez
cru vrai dans tout ce qu'il disait ; eh bien, songest fait, vous voila
pris ; de quel mérite ne vous paraitra pas un hongone tout
estimable qu'il est, ne sait pas qu'il I'est, etmoit pas I'étre ? peut-on
se défendre d'admirer cela ? non, a ce qu'il a&uassi vous attendait-
il la, et vous y étes.

Je m'ennuierais de les compter, les faux modestestte espece, ils
sont sans nombre, il n'y a que de cela dans laeieeomme dit mon

livre, la modestie réelle et vraie n'est peut-gtrein masque parmi les
hommes : il est vrai qu'il y a tel masque qu'il @ticile de ne pas

prendre pour un visage. Il y en a aussi quantitéidgossiers qu'on
les devine tout d'un coup ; et ceux-1a, je les pané volontiers, a
cause qu'ils me font rire ou qu'ils me font pitié.

Je connais de bonnes gens trés plaisants, par &xengest que,
sachant le cas qu'on fait de ceux qui ne se lopemt, ils ont la-
dessus fait leur plan, ils ont dit : je serai mdeesllons, cela est
arrété, et ils le sont. Ce n'est pas la tout t g'es si apres cela vous ne
leur disiez point qu'ils le sont, ils vous le daati eux-mémes, et, si
vous le dites le premier, ils en conviennent de lewr coeur, ils vous
rapportent des exemples de leur modestie, ils voasguent les
temps, les lieux, les actions avec une satisfactioe naiveté pleine
d'innocence ; apres cela, ils concluent, ils disexa est vrai, mon
défaut n'est pas d'étre vain ; et pour preuve e cest qu'ils en font
vanité, de n'étre pas vains. Aussi ces gens-lae jdis pas qu'ils sont
masqueés, car ils ne portent point leur masqu@eilbont qu'a la main,
et vous disent : tenez, le voila ; et cela estrolat. J'aime tout & fait
cette maniere-la d'étre ridicule ; car enfin, Utféétre ; et de toutes les



manieres de I'étre, celle qui mérite le moins denel ou de mépris, du
moins a mon gré, c'est celle qui ne trompe pomtlgtres, qui ne les
induit pas a erreur sur notre compte ; il n'y a [psevanités fines et
souples qui me révoltent.

Les ridicules bien francs, qui ne se cachent pomime je dis, qui se
livrent & toute ma critique, a toute la moquerie @en puis faire, je ne
leur dis mot, je les laisse |a, ce serait les badtrterre ; mais ces
fourberies d'une ame vaine, ces singeries adratedéliées, ces
impostures si bien concertées qu'on ne sait prgsggsi®u les prendre
pour les couvrir de I'opprobre qu'elles méritehju mettent presque
tout le monde de leur parti ; oh ! que je les hais je les déteste !

Cependant il faut faire semblant de n'en rien \aar, il faut vivre avec
tout le monde : il ne s'agit pas de marquer sesidgget les gens qui
se piquent de ne pouvoir souffrir ces sortes daulgfla, qui les
persécutent dans les personnes qui les ont, jesr&rhe pas trop non
plus, ces gens-la ; ils ne sont point aimablesquéts n'aillent point
dire qu'ils n'en agissent comme cela que parcés qont amis de la
Vérité ; ce discours-la ne vaut rien, ces grandss aa la vérité ne la
disent point quand ils parlent ainsi. Ce n'est Ipagarti de la vérité
gu'ils prennent la-dedans ; c'est gqu'ils sont ex¢réent vains eux-
mémes, et que leur vanité ne saurait endurer leesudes fausses
vertus des autres : cela fatigue leur amour-prograjon pas leur
raison. Entendez-vous, messieurs les véridiqueapns vantez point
tant votre caractere, je n'en voudrais pas, mausw'étes que des
hypocrites aussi, avec cette haine vigoureuse danis faites
profession contre certains défauts, et des hygsciieut-étre plus
haissables que les autres: car, sous ce beawtprét@ntipathie
vertueuse sur ce chapitre, vous ne trouvez persanatre gré, vous
satirisez tout le monde, aussi bien I'imposteurjoue des vertus qu'il
n'a pas, que I'honnéte homme qui les a ; vouse@teamis déclarés de
tous les honneurs d'autrui ; vous n'en voudriezpque vous ; tout ce
qui est loué et estimé vous déplait ; et je ne puist votre dupe.
Laissez les gens en paix, souffrez la vertu, parépnaux autres
hommes leur vanité, elle est plus supportable gustre, elle vit du
moins avec celle de tout le monde ; les autres hesnne sont que
ridicules, et vous par-dessus le marché vous étehants ; ils font
rire, et vous, vous offensez ; ils ne cherchentrmptee estime, et vous
ne cherchez que nos affronts : est-il de personphgeennemi de la
société que le votre ?



Cependant on a la bonté de vous craindre ; csitsera de vos amis,
afin de n'étre pas mordu ; j'ai remarqué méme auiee \protection
(car votre amitié en est une) gate ceux a qui Vagsordez ; ils ne
s'inquiétent plus d'eux; il leur semble, parce gaes les aimez, que
leur fortune est faite, ils ne se génent plus, pé&lent haut, ils
raisonnent sur les autres, ils les jugent ; etffah en les écoute, on les
entoure, et pendant que tout le monde n'ouvre l&hm sur votre
chapitre qu'avec crainte et respect, eux ils jemssuperbement de
'avantage de parler de vous d'une maniere aisémargtiere ; et on
voudrait bien étre a leur place : ils racontent veparties, vos
jugements, vos audaces, ils ajoutent qu'ils volereifent tous les
jours, gu'ils vous retiennent, mais que vous nfefge pas raison sur
certaines choses. C'est un étrange homme, disenkt-faut marcher
droit avec lui, les caractéres faux ne lI'accommoges, du reste le
meilleur garcon du monde, et le plus simple ; jedls ce que je veux,
moi ; quelquefois il se fache, et il me divertrhais on ne le changera
point.

Tout ce que je dis |14, au reste, je I'ai vu arrc@mme je le raconte, et
je le rends trait pour trait.



Septieme feuille

Ecoutez, mon lecteur futur, je vous mépriseraisn,bisi vous
ressembliez a certaines gens qu'il y a dans le eaddd ! que I'esprit
de 'homme est sot, et que les bons auteurs sogtatwles dupes,
quand ils se donnent la peine de faire de bonsagegr! encore s'ils
n'écrivaient que pour se divertir, comme je fafgésent, moi, passe.
Un lecteur, quelque ostrogoth qu'il soit par exeanpk saurait mordre
sur le plaisir que j'y prends ; je I'en défie. Qdise, s'il veut, que mon
livre ne vaut rien ; que m'importe, il n‘est pag f@ur valoir mieux.
Je ne songe pas a le rendre bon, ce n'est paspanmsée, je suis bien
plus raisonnable que cela, vraiment ; je ne songa e le rendre
amusant.

Est-ce qu'il y a des lecteurs dans le monde ?yg dee des gens qui
méritent de I'étre. Hélas ! si peu que rien ; erdéme a Paris, qui est
une ville ou il y a tant de beaux esprits, tanjedmes gens qui font de
si jolis petits vers, de la petite prose si déécatou il y a tant de
femmes qui sont si aimables, et qui a cause desoelssi spirituelles ;
tant dhommes qui ont du jugement, parce qu'ilst sgraves et
flegmatiques, tant de pédants qui ont l'air de @ess mdrement ;
enfin, a Paris ou il y a tant de gens qui font ndfeoir du godt, et
qui ont appris par coeur je ne sais combien de dtesnd'approbation
ou de critique, de petites facons de parler avequiglles il semble
gu'on y entend finesse.

Mais laissons cela, je n'en parle qu'a I'occasedealix personnes que
je viens en passant d'entendre raisonner sur ugllexclivre, et qui
en raisonnaient pitoyablement ; et dans le fond'yila pas grand
inconvénient a tout cela : car qu'est-ce que fgspour gqu'on se
scandalise tant des injures qu'on lui fait ? jeejais a croix et a pile
de dire que j'en ai beaucoup, ou que je n'‘en aithi tout, je n'y
croirais ni gagner ni perdre. Quelques idées de glil n'aboutissent a
rien qu'a faire souvent du mal, qui ne donnent duebabil et de
l'orgueil a celui qui les a, n'est-ce pas la I'tspije ne vois presque
qgue le papetier qui ait intérét qu'on ne le méppsmt. Croyez-moi,
celui qui n'en a guere est tout aussi avancé que gei en a
beaucoup, et celui qui n'en a point s'en passe avegoeu de sens



commun ; car il ne faut que de cela dans la vieyib que de cela non
plus, et je crois que les hommes ne vont pas plas ldes passions et
du sens commun, voila leur lot, cela est en euxnecente sang est
dans leurs veines, voila ce qu'ils recoivent dedture ; de I'esprit et
des livres, voila ce qu'ils y ajoutent, et on sespaait bien de leurs
présents. Quand je parle de sens commun, les faidedivres diront
qu'ils ne cherchent que lui quand ils écrivent ismzelui qui est
cherché ne vaut rien, il n'y a que celui qui noishtvdans le besoin
qui est bon, c'est le véritable, et il arrive assa&as qu'on le cherche ;
il est simple, il ne sait point se redresser, sérmeur ses ergots pour
faire le prédicateur a propos de rien, il laisseefaela a I'esprit qui est
son singe ; c'est ce singe-la qui est philosophgquetnous donne
souvent des visions au lieu de sciences.

Je me souviens qu'un jour a la campagne nous disputieux de mes
amis et moi, sur I'ame. Un bon paysan qui travaidlaprés de nous,
entendit notre dispute, et me dit apres : Monsieous avez tant parlé
de nos ames : est-ce que vous en avez vu queldueniéavait raison
de me demander cela, et je le demanderais a tows @ei en
disputent.

Et & propos de science, il me revient encore dasprlt un fait qu'il
faut que je dise. J'ai eu autrefois une maitresseitgit savante. Sa
folie était de philosopher sur les passions, penglaa je lui parlais de
la mienne ; cela m'impatienta, et je me mis a noam & philosopher
dans mon petit particulier contre elle. J'avais aequé qu'elle était
glorieuse de savoir si bien jaser, je pris dongaeti de la louer
beaucoup, et de faire le surpris de sa pénétratelle m'en croyait
enchanté. Savez-vous bien ce qui arriva ? C'estpgudant qu'elle
définissait les passions, je lui en donnai en t@ipinne pour moi, que
sa vanité lui fit prendre par reconnaissance, errgennuya a la fin,
parce que j'en méprisai l'origine. Elle fut fachieela retraite que je
fis; mais elle ne perdait pas tout : car, comme d@imait a
philosopher, je lui laissais de la besogne poua ealme retirant. Elle
ne parlait des passions que par théorie, commeadeur, de la
jalousie, et de ses faiblesses : il n'y avait gqoe esprit qui les
connaissait, et je les lui mis dans le coeur, dénles approcher de
plus pres d'elle, de sorte qu'il ne tint qu'a dkeles connaitre encore
mieux. Mais je crois qu'elle s'occupa plus a lemstisequ'a les
examiner; on ne songe guere a ce qu'elles sontdqoarles a, et
depuis ce temps-Ia, j'ai congu qu'on ne les cormeiit, que lorsqu'on
ne les a plus.



Si les femmes lisent cet article-ci, elles m'endroat du mal. Mais

qu'elles me le pardonnent: c'est la seule foisndevie que jai été
inconstant ; encore ne l'ai-je été que parce que je'étais fait aimer
gue par espieglerie, et que je ne pouvais pas s@nb@mour de ma
maitresse sans le trouver comique, et sans la droeile-méme

ridicule de I'avoir pris ; et je crois que j'ava@son, mon inconstance
était de bon sens.

Un homme de ma connaissance fit un jour a peu @Jgsne moi.
C'était un fort honnéte homme, mais il n'était pelse, il plaidait, sa
fortune dépendait du gain de son proces, et togutkavait d'argent
passait a la nourriture de ce proces, et au ptefitdéfenseurs de son
bon droit ; cela rendait sa garde-robe modestsait fort simplement
Vetu.

Dans cet état il prit de I'amour pour une trésejalemoiselle ; notez
qu'il était garcon de bonne mine ; mais ses hatéignt trop bruns : la
demoiselle ne fit que jeter les yeux sur sa figsirpeu décorée, et
voila qui fut fait, elle ne le regarda plus. Il &vde I'esprit, et sentit
fort bien la cause de sa disgrace. De crainte aoude se tromper, il
ne se rebute point, il revient et soupire plus fanglas ! loin qu'on
I'entendit, on ne savait pas seulement qu'il fiséén misérable habit
était une nuée qui le couvrait. Mais attendezatp son proces, et
courut vite chez le marchand acheter de quoi sarééale sa nuée ; et
deux jours apres retourne chez la demoiselleabtitomme un soleil.
Oh ! |e soleil éblouit, échauffa, pour le coup. iCétait plus le méme
homme ; on n'avait plus des yeux que pour lui,ubmédpondait avant
qu'il edt parlé ; tout ce qu'on lui disait étaiteompliment : Que vous
étes bien habillé ! que cet habit est galant !| @1 de bon godt ! et
puis, laissez-moi, car je vous crains, ne reverneg pet puis, quand
vous reverra-t-on ? Jamais, ma belle demoiselmndit a la fin notre
homme, jamais ; mais je vous enverrai la belle dgmm ou je me
suis mis, puisque vous en étes si touchée. Quamiace n'est que
par méprise que vous me dites de revenir, caraldeux mois que
VOUS me voyez, et que vous ne le savez pas :@nsest pas & moi a
qui vous en voulez, car je n'ai point changé ;gleé d'autres habits,
voila tout, et c'est eux qui sont aimables, et pas moi, je vous le dis
en conscience ; adieu, mademoiselle ; et celd dirtit, et ne la revit
jamais.

Qu'il y a de femmes dans le monde comme cetteldilleEtes-vous
laid et mal fait ? allez chez le marchand, sa lojpatiest un magasin



de belles tailles et de jolis visages ; les piggerendent encore un
homme bien redoutable, on ne saurait croire le bwnqu'elles
donnent.

Par ma foi, la nature a besoin qu'il y ait des femmans le monde, et
nous aussi ; mais si on les regardait bien fixerdemt certain cété (je
dis en général, car il y a des exceptions partelles paraitraient trop
risibles pour avoir rien & déméler avec notre coelles cesseraient
d'étre aimables, et ne seraient plus que nécessaire

En voila pourtant assez contre elles, et je m'@omoi-méme d'en
avoir parlé sur ce ton-la, car personne n'a plés |étir humble
serviteur que moi. Mais tout ce que j'en dis ldews fera jamais de
tort : ceux qui disent du mal d'elles et qui prédtHeurs défauts sont
aux Invalides, répondait un jour un de mes amis &iaillard qui
voulait lui inspirer de l'indifférence pour elle®t j'y suis aussi, moi,
aux Invalides, aussi bien que ce vieillard-1a, mar pauvreté vaut bien
de la vieillesse avec elles, surtout avec les fesnduemonde, et je ne
dis pas assez : I'état d'un vieillard n'est pakesespéré que le mien :
encore, quand il est riche, lui passent-elles gstiljeune ; mais quand
on est pauvre, il n'y a plus de ressource, on est, au bien autant
vaut. Le mal est qu'on n'est mort qu'a leur comgitgu'on ne l'est pas
pour Soi ; au contraire, jamais on ne sent tant kure vit, que
lorsqu’elles vous retranchent du nombre des vivadisst que le
diable ne veut rien perdre : quand il voit qu'elhesveulent plus de
vous, il vous fait faire les deux mains, comme dnad jeu, c'est-a-
dire gqu'avec tout le golt que vous avez pour eilegpus donne
encore le godt qu'elles ont perdu pour vous ; ées garts il n'en fait
gu'une, et a vous la masse : n'étes-vous pas bienre aise apres
cela?

Une de mes parentes fut mariée a un homme extrémeige, elle
était jeune et aimable, cela ne lui convenait ppmgis elle était née
si sage, et si raisonnable, qu'on crut que l'inigdés ages serait sans
conséquence ; elle-méme n'y sentit pas grand idcoent quand elle
se maria, elle épousa son vieillard sans chagripleene de confiance
en ses forces, d'autant plus qu'il était extrémemiehe, et qu'il lui
faisait un bon parti. Mais comme on dit provermadmt, c'était
compter sans son hote que de croire qu'elle smmanoderait ; et cet
hote, c'est le diable, ou nous.



A peine y avait-il deux mois que la pauvre fillaiémariée, que je lui
vis les yeux plus éveillés, plus languissants, le$ [inquiets que de
coutume ; car tout cela y était. Rien de plus sed® plus paisible, et
de plus tranquille que ces yeux-la auparavant. Cemous étions,
elle et moi, tres familiers ensemble, je lui densnd qui elle en
avait : Je vous trouve différente de ce que voiez &ui dis-je ; vous
n'étes pas contente. Tais-toi, mon cousin, mellgit+ge parlons point
de cela. J'insistai : Contez-moi ce qui en estdlishje, y a-t-il quelque
chose qui vous chagrine ? Je n'ai, me dit-ellejrgoiot a te répondre:
mon mari est si vieux. Eh ! ne saviez-vous pas bi€ih I'était quand
vous l'avez épousé ? lui dis-je. Non, reprit gkene songeais pas a
cela, et je ne savais pas que j'y songerais. HElemfen dit pas
davantage, et je devinai le reste ; c'est que sonmsnes des esprits de
contradiction : pendant qu'on peut choisir ce qweut, on n'a envie
de rien ; quand on a fait son choix, on a envi¢odé ; fat-il bon, on
s'en lasse ; comment donc faire ? Est-on mal, ah&tee bien ; cela
est naturel ; mais est-on bien, on veut étre mieeixquand on a ce
mieux, est-on content ? oh que non ! Quel reméca? Sauve qui
peut.

Voyez, voila deux jeunes gens qui s'aiment, onewg pas les marier
ensemble, ils séchent sur pied, ils se meurentriembes, vous leur

rachetez la vie, ils ne veulent que cela ; ils @saucient pas d'avoir
de quoi vivre, ils vivront assez du plaisir d'éaesemble. Enfin les
voila unis, et par-dessus le marché, ils sont achgue de joie ! que
de transports ! gu'ils vont étre heureux ! Pointialut ; regardez-les,
deux mois aprés : Monsieur sort déja de son cbétdadame du sien ;
iIs se voient, parce qu'ils se rencontrent : qudEstc devenu leur
amour ? il s'est perdu quand il a eu ses coudé@eslifes, on ne le
génait plus, il n'était plus contrarié, on l'a $&idibre ; il est mort de sa
liberté. A présent que nos jeunes gens sont masliésyenait une

défense de s'aimer et de se voir, qu'il leur figridit de se trouver
bien ensemble, vous verriez tout d'un coup renbdtretendresse, ou
plutét leur esprit de contradiction, comme je dlgja dit : oui, je crois

que pour faire cesser tous les mauvais ménagesy ihurait qu'a

défendre les bons.

Il'y a des peuples dans I'Europe qui aiment latépisqu'a sacrifier
tout pour elle ; ils sont devenus furieux quandaoroulu la leur Gter.
Veut-on les assujettir ? ce n'est pas par la vagegu'il faut s'y
prendre. Rendez-les si libres, laissez-les jouinal'liberté si outrée
gu'ils s'en ennuient et qu'elle les choque eux-rénme prenez pas



garde a eux, laissez-les faire, ne vous mélezeate dubliez-les : ils
viendront vous dire de les mettre aux fers, ilssvaprocheront votre
patience ; ils vous donneront en un jour plus devpw contre eux
gue la violence ne vous en donnerait en cent dssvoudront un
maitre parce qu'ils n'en auront point, et vous pauxous reposer sur
eux de I'étendue des droits gu'ils vous donnerons.a

J'ai une fois en ma vie aimé une femme avec pasp@ante qu'a
l'occasion de quelque chose, elle avait dit qu'ake pouvait me
souffrir, et qu'elle ne me verrait jamais : je nit@ de ce qu'elle avait
des volontés si mutines ; et quand je crus l'aunipeu adoucie, je
lachai prise ; voila 'hnomme. De qui dans la vieutvon se faire
aimer? de ceux qui ne se soucient pas de nousaldgs gens qui
donneraient deux de leurs meilleurs amis, pourral@mitié d'un
homme qui les fuit. Dire du mal de quelqu'un nlesplus souvent
gu'une maniéere de se plaindre de son indifférence pous. Dans le
temps que j'étais dans le monde, on me disait yaiait un homme
qui marquait toujours de l'aigreur dans ses digauand il parlait de
mMoi : je m'avisai tout d'un coup de songer que jsdluais froidement
guand je le rencontrais. Je le tiens, dis-je akwrsmoi-méme, cet
homme-la veut que je I'aime, il I'a mis dans sa,tparce qu'il s'est
imaginé que je ne l'aimais pas ; et j'avais rag®penser cela, car des
que je l'eus salué d'un air riant, il me marqua tkemitié que je n'en
savais que faire. Mais, malheureusement, j'en goig lui aussi, et
cela fit qu'il m'aima toujours bien, mais qu'il me fétait plus. Puisque
je rapporte de temps en temps de petits traitsalgien ne vaut-il pas
mieux que je vous la donne tout entiere ? cela venp€chera pas de
m'écarter quand il me plaira : vous voyez bien jtgogis comme si je
vous parlais, je n'y cherche pas plus de facone ety en mettrai
jamais davantage.

Au reste, je ne vous entretiendrai pas ce soir lmegtemps ; car je

suis prié d'un repas avec mes camarades : vousdeatdien que je

veux dire un repas de gueux, et je vous en prolaetzxit quand j'en

serai revenu ; ce sera pour vous une lecon deGeie repas-la ne sont
pas les plus mauvais, je vous assure : la polite'ysgéne personne.
Aussi n'a-t-on que faire d'elle, quand on veutigertr : ce n'est pas
le plaisir qui I'a inventée ; au contraire, je nau pas qu'il ne la
chasse quelque jour. Je parle de cette politesssi wous voulez de
cette bienséance, de ce bel air que les gens ddermmt dans leurs
festins, ou il faut s'observer et avoir une fagerbdire et de manger
qui est de convention : diantre, cela est séripteriez garde a vous ;



si vous haussez trop le coude en buvant, on deasqus n'étes qu'un
provincial, qu'un petit bourgeois qui n'a pas cogud'étre en bonne
compagnie ; voyez ce que c'est : 6 gens du monseyogus étes de
pauvres gens !

Je disais un jour a un gentilhomme qui était toaisfdébarqué de sa
province, et que des personnes de considératioardyaié a souper :
Eh ! monsieur, ou allez-vous vous fourrer ? Voues &iien hardi de
vouloir vous présenter tout de go a pareille fébels qui ne savez tout
simplement manger, et couper vos morceaux, quizald@ere de votre
pays. Croyez-vous qu'il suffise d'avoir bon appg&tiraiment vous n'y
étes pas : c'est méme la pire des incongruités!'gogétit dans un
homme qui ne sait pas le conduire en ce pays-anrnEnt remer-
cierez-vous ceux qui boiront a votre santé ? Jes was d'ici, vous
pencherez civilement la téte, et vous serez ungaicon avec cette
contorsion-la. Dites-moi, aurez-vous en mangeanaitrdibre et aisé
qu'il convient d'avoir avec sa fourchette, sonedssi son verre et son
couteau ? Savez-vous le nom des plats qu'on vousas@ Avez-vous
étudié votre dictionnaire de friandise et de gourdise ? Il faut qu'un
galant homme le sache, sous peine de ne paraitve goanant.
Comment serez-vous assis ? Vous tiendrez-vous di@h a table ?
VOus ne serez qu'un échalas. Y serez-vous sans ?agb ! le paysan !
Le gentilhomme, épouvanté de ce que je lui digais,la chose tres
sérieusement, et aima mieux étre malade que daltm repas : il
m'avoua méme, SiX mois apres, que j'avais rais@u'gtvoyait bien
qu'il m'avait eu obligation.

Les hommes avec toutes leurs facons ressembleneraants : ces
derniers s'imaginent étre a cheval quand ils cauasec un béaton
entre les jambes ; de méme les hommes : ils s'imaagia cause de
certaines belles maniéres qu'ils ont introduitetseeaux pour flatter
leur orgueil, ils s'imaginent en étre plus consatdes, et quelque
chose de plus grand ; les voila a cheval. Il ylahtenme dans le
monde qui est si fort sur son droit, sur son q@asdi, qu'il aimerait
mieux essuyer une fourberie qu'une impolitesse oflien de sots
coupe-t-on la bourse en cajolant leur vanité ! tlmutmonde est
bourgeois gentiihomme, jusqu'aux gentilshommes mémees

hommes sont plus vains que méchants ; mais je dis it$ sont tous
méchants, parce qu'ils sont tous vains. Y a-teih ile si malin, de si
peu charitable que la vanité offensée ? Je suisdisait un Ancien,

dont le nom ne me revient pas, je suis généreugrn bien, ma vie,
tout ce que je possede est a mes amis, aux ireht®méme : me



trahit-on ? je l'oublie ; me nuit-on ? me fait-om dhal ? Je le
pardonne; mais ne m'humiliez pas.

FIN
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