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A MONSIEUR LE MARQUIS DE CUSTINE.

En je ne sais quelle année, un banquier de Paiigyvgit des relations
commerciales tres-étendues en Allemagne, fétaitdeinces amis,
longtemps inconnus, que les négociants se fontate n place, par
correspondance. Cet ami, chef de je ne sais quedison assez
importante de Nuremberg, était un bon gros Allemar@mme de
godt et d'érudition, homme de pipe surtout, ayauet lelle, une large
figure nurembergeoise, au front carré, bien décauet décoré de
guelques cheveux blonds assez rares. Il offraigge des enfants de
cette pure et noble Germanie, si fertile en carast@onorables, et
dont les paisibles moeurs ne se sont jamais déesemtiéme apres
sept invasions. L'étranger riait avec simplesseutit attentivement,
et buvait remarquablement bien, en paraissant aimevin de
Champagne autant peut-étre que les vins pailléodannisberg. Il se
nommait Hermann, comme presque tous les Allemandsemscene
par les auteurs. En homme qui ne sait rien faigérlEment, il était
bien assis a la table du banquier, mangeait avéedesque appétit si
célebre en Europe, et disait un adieu consciencéel cuisine du
grandCaréme Pour faire honneur a son hoéte, le maitre du lagést
convié quelgues amis intimes, capitalistes ou corpames, plusieurs
femmes aimables, jolies, dont le gracieux babillest maniéres
franches étaient en harmonie avec la cordialitthgarque. Vraiment,
si vous aviez pu voir, comme j'en eus le plaigtiecjoyeuse réunion
de gens qui avaient rentré leurs griffes commegsipbur spéculer sur
les plaisirs de la vie, il vous e(t été difficile ¢hair les escomptes
usuraires ou de maudire les faillites. L'homme gaatpas toujours
mal faire. Aussi, méme dans la société des pirdtas]l se rencontrer
guelques heures douces pendant lesquelles vouszcétne, dans leur
sinistre vaisseau, comme sur une escarpolette.



- Avant de nous quitter, monsieur Hermann va nagsmter encore,
je l'espere, une histoire allemande qui nous faEgepeur.

Ces paroles furent prononcées au dessert par une personne pale
et blonde qui, sans doute, avait lu les contesftitémn et les romans
de Walter Scott. C'était la fille unique du banguravissante créature
dont I'éducation s'achevait au Gymnase, et quplaiff des piéces
qu'on y joue. En ce moment les convives se troavailans cette
heureuse disposition de paresse et de silence as met un repas
exquis, quand nous avons un peu trop présumeé de patssance
digestive. Le dos appuyé sur sa chaise, le poiggérement soutenu
par le bord de la table, chaque convive jouait liexhonent avec la
lame dorée de son couteau. Quand un diner arrise oment de
déclin, certaines gens tourmentent le pépin d'uoiee p; d'autres
roulent une mie de pain entre le pouce et I'indes amoureux tracent
des lettres informes avec les débris des fruitss;dvares comptent
leurs noyaux et les rangent sur leur assiette commeramaturge
dispose ses comparses au fond d'un théatre. Egsttdes félicités
gastronomiques dont n'a pas tenu compte dans somn Hrillat-
Savarin, auteur si complet d'ailleurs. Les valetsient disparu. Le
dessert était comme une escadre apres le comlatdésemparé,
pillé, flétri. Les plats erraient sur la table, grél I'obstination avec
laquelle la maitresse du logis essayait de leg f@mettre en place.
Quelques personnes regardaient des vues de Syisstriguement
accrochées sur les parois grises de la salle aenaNgl convive ne
s'ennuyait. Nous ne connaissons point d'homme guwo#t encore
attristé pendant la digestion d'un bon diner. Nwo®ns alors a rester
dans je ne sais quel calme, espece de juste neitige la réverie du
penseur et la satisfaction des animaux ruminants fgudrait appeler
la mélancolie matérielle de la gastronomie. Augs tonvives se
tournérent-ils spontanément vers le bon Allemanthantés tous
d'avoir une ballade a écouter, fat-elle méme saigését. Pendant cette
benoite pause, la voix d'un conteur semble toujdeliEieuse a nos
sens engourdis, elle en favorise le bonheur négatiercheur de
tableaux, j'admirais ces visages égayés par unrep@éclairés par les
bougies, et que la bonne chére avait empourprésrs lexpressions
diverses produisaient de piquants effets a tralesr£andélabres, les
corbeilles en porcelaine, les fruits et les cristau

Mon imagination fut tout a coup saisie par l'asghciconvive qui se
trouvait précisément en face de moi. C'était un rhende moyenne
taille, assez gras, rieur qui avait la tournurg,n@nieres d'un agent de
change, et qui paraissait n'étre doué que d'uiit ésgirordinaire, je ne



l'avais pas encore remarqué ; en ce moment, seefigans doute
assombrie par un faux jour, me parut avoir chargyéattactere ; elle
était devenue terreuse ; des teintes violatresillensaient. Vous
eussiez dit de la téte cadavérique d'un agonibantobile comme les
personnages peints dans un Diorama, ses yeux béleétéient fixés
sur les étincelantes facettes d'un bouchon deakrishais il ne les
comptait certes pas, et semblait abimé dans quelqonemplation
fantastique de l'avenir ou du passé. Quand j'engtédmnps examiné
cette face équivoque, elle me fit penser : - Setifiit ? me dis-je. A-t-
il trop bu ? Est-il ruiné par la baisse des fondbligs, Songe-t-il a
jouer ses créanciers ?

- Voyez ! dis-je a ma voisine en lui montrant lsage de l'inconnu,
n'‘est-ce pas une faillite en fleur ?

- Oh ! me répondit-elle, il serait plus gai. Puachant gracieusement
la téte, elle ajouta : - Si celui-la se ruine jasnge l'irai dire a Pekin !

Il posséde un million en fonds de terre ! C'estannien fournisseur
des armées impériales, un bon homme assez oridjirsést remarié

par spéculation, et rend néanmoins sa femme extnémteheureuse.
Il a une jolie fille que, pendant fort longtemps,nia pas voulu

reconnaitre ; mais la mort de son fils, tué maleesement en duel, I'a
contraint a la prendre avec lui, car il ne pouydiis avoir d'enfants.

La pauvre fille est ainsi devenue tout a coup uase plus riches

héritieres de Paris. La perte de son fils unigpoagé ce cher homme
dans un chagrin qui reparait quelquefois.

En ce moment, le fournisseur leva les yeux sur;mson regard me fit
tressalillir, tant il était sombre et pensif | Assment ce coup d'oell
résumait toute une vie. Mais tout a coup sa physioae devint gaie ;

il prit le bouchon de cristal, le mit, par un moment machinal, a une
carafe pleine d'eau qui se trouvait devant soretissiet tourna la téte
vers monsieur Hermann en souriant. Cet homme, figégiar ses

jouissances gastronomiques, n‘avait sans doutdquasidées dans la
cervelle, et ne songeait a rien. Aussi eus-je atgge sorte, honte de
prodiguer ma science divinatoire anima vili d'un épais financier.
Pendant que je faisais, en pure perte, des obesrsgthrénologiques,
le bon Allemand s'était lesté le nez dune prise tdleac, et

commengait son histoire. Il me serait assez difidie la reproduire
dans les mémes termes, avec ses interruptions efmézpl et ses
digressions verbeuses. Aussi l'ai-je écrite a m@eguaissant les
fautes au Nurembergeois, et m'emparant de ce eygelit avoir de

poétique et d'intéressant, avec la candeur degéwiqui oublient de
mettre au titre de leurs livresraduit de I'allemand



L'IDEE ET LE FAIT.

- Vers la fin de vendémiaire, an VII, époque rémadhe qui, dans le
style actuel, correspond au 20 octobre 1799, deurgs gens, partis
de Bonn dés le matin, étaient arrivés a la chutgppduaux environs
d'Andernach, petite ville située sur la rive gaudheRhin, a quelques
lieues de Coblentz. En ce moment, I'armée frangasemandée par
le général Augereau manoeuvrait en présence desclians, qui

occupaient la rive droite du fleuve. Le quartiengy@l de la division

républicaine était a Coblentz, et I'une des dengdoles appartenant
au corps d'Augereau se trouvait cantonnée a Anderrnzes deux

voyageurs étaient Francais. A voir leurs uniforrolesis mélangés de
blanc, a parements de velours rouge, leurs satue®ut le chapeau
couvert d'une toile cirée verte, et orné d'un plurtneolore, les

paysans allemands eux-mémes auraient reconnu desrg@ns

militaires, hommes de science et de mérite, airoés la plupart, non-
seulement a l'armée, mais encore dans les payshisnpar nos

troupes. A cette époque, plusieurs enfants de lamitachés a leur
stage médical par la récente loi sur la conscrptioe au général
Jourdan, avaient naturellement mieux aimé contitewns études sur
le champ de bataille que d'étre astreints au semvilitaire, peu en

harmonie avec leur éducation premiere et leursilpeass destinées.
Hommes de science, pacifiques et serviables, ceggegens faisaient
quelque bien au milieu de tant de malheurs, et syiigaient avec les
érudits des diverses contrées par lesquelles passaicruelle

civilisation de la République. Armés, I'un et ll@td'une feuille de
route et munis d'une commission deus-aidesignée Coste et
Bernadotte, ces deux jeunes gens se rendaientdani&brigade a
laquelle ils étaient attachés. Tous deux appaeenha des familles
bourgeoises de Beauvais médiocrement riches, maies moeurs
douces et la loyauté des provinces se transmedti@demme une partie
de I'héritage. Amenés sur le théatre de la guevantal'époque

indiquée pour leur entrée en fonctions, par un@sité bien naturelle
aux jeunes gens, ils avaient voyageé par la diliggasqu'a Strasbourg.
Quoique la prudence maternelle ne leur e(t laisspoeer qu'une
faible somme, ils se croyaient riches en possédastques louis,
véritable trésor dans un temps ou les assignatenétarrivés au

dernier degré d'avilissement, et ou l'or valaituoeap d'argent. Les
deux sous-aides, agés de vingt ans au plus, obéitarpoésie de leur
situation avec tout I'enthousiasme de la jeuneBgeStrasbourg a



Bonn, ils avaient visité I'Electorat et les rivas @hin en artistes, en
philosophes, en observateurs. Quand nous avons dasénée
scientifique, nous sommes a cet age des étresbienient multiples.
Méme en faisant l'amour, ou en voyageant, un smwmigs-doit
thésauriser les rudiments de sa fortune ou de cieegh venir. Les
deux jeunes gens s'étaient donc abandonnés a aetgration
profonde dont sont saisis les hommes instruitaspdict des rives du
Rhin et des paysages de la Souabe, entre Maye@magne ; nature
forte, riche, puissamment accidentée, pleine desesors féodaux,
verdoyante, mais qui garde en tous lieux les emfagidu fer et du
feu. Louis XIV et Turenne ont cautérisé cette rearge contrée. Ca et
la, des ruines attestent l'orgueil, ou peut-étrprévoyance du roi de
Versailles qui fit abattre les admirables chatedomt était jadis ornée
cette partie de I'Allemagne. En voyant cette temerveilleuse,
couverte de foréts, et ou le pittoresque du Moyga Abonde, mais en
ruines, vous concevez le génie allemand, ses gveet son
mysticisme. Cependant le séjour des deux amis a Beait un but de
science et de plaisir tout a la fois. Le grand tédple I'armée gallo-
batave et de la division d'Augereau était établisda palais méme de
I'Electeur. Les sous-aides de fraiche date y étaienc allés voir des
camarades, remettre des lettres de recommandalomsachefs, et s'y
familiariser avec les premiéres impressions de heétier. Mais aussi,
la, comme ailleurs, ils dépouillerent quelques-ules ces préjugés
exclusifs auxquels nous restons si longtemps fidele faveur des
monuments et des beautés de notre pays natal.isSarpaspect des
colonnes de marbre dont est orné le palais éldctisaallérent
admirant le grandiose des constructions allemanetefrouverent a
chaque pas de nouveaux trésors antiques ou mod&agemps en
temps, les chemins dans lesquels erraient les @laiscen se dirigeant
vers Andernach les amenaient sur le piton d'unetagoe de granit
plus élevée que les autres. La, par une découpule frét, par une
anfractuosité des rochers, ils apercevaient quelue du Rhin
encadrée dans le grés ou festonnée par de vigesradggetations.
Les vallées, les sentiers, les arbres exhalaidte senteur automnale
qui porte a la réverie ; les cimes des bois comaient a se dorer, a
prendre des tons chauds et bruns, signes de ssalle les feuilles
tombaient, mais le ciel était encore d'un bel agules chemins, secs,
se dessinaient comme des lignes jaunes dans lagmyalors éclairé
par les obliques rayons du soleil couchant. A uremidieue
d'Andernach, les deux amis marchérent au milien @uofond
silence, comme si la guerre ne dévastait pas o [egs, et suivirent
un chemin pratiqué pour les chevres a travers detes murailles de



granit bleuatre entre lesquelles le Rhin bouillonfentot ils
descendirent par un des versants de la gorge aldenaquelle se
trouve la petite ville, assise avec coquetterib@ul du fleuve, ou elle
offre un joli port aux mariniers.

- L'Allemagne est un bien beau pays, s'écria lesxdeux jeunes gens,
nommé Prosper Magnan, a l'instant ou il entredtri@isons peintes

d'Andernach, pressées comme des oeufs dans um,pparées par

des arbres, par des jardins et des fleurs. Puadiniira pendant un

moment les toits pointus a solives saillantes elgsaliers de bois, les
galeries de mille habitations paisibles, et legjbas balancées par les
flots dans le port...

Au moment ou monsieur Hermann prononca le nom desper
Magnan, le fournisseur saisit la carafe, se veesd'ehu dans son
verre, et le vida d'un trait. Ce mouvement ayatiréatnon attention, je
crus remarquer un léger tremblement dans ses retids I'hnumidité
sur le front du capitaliste.

- Comment se nomme l'ancien fournisseur, demawedaij ma
complaisante voisine.

- Talllefer, me répondit-elle.

- Vous trouvez-vous indisposé ? m'écriai-je en woypalir ce
singulier personnage.

- Nullement, dit-il en me remerciant par un gest pblitesse.
J'écoute, ajouta-t-il en faisant un signe de tébe @nvives, qui le
regarderent tous simultanément.

- J'ai oublié, dit monsieur Hermann, le nom deti@ajeune homme.
Seulement, les confidences de Prosper Magnan @pprts que son
compagnon était brun, assez maigre et jovial. 8s\Ve permettez, je
I'appellerai Wilhem, pour donner plus de clarté régit de cette
histoire.

Le bon Allemand reprit sa narration apres avoisiaisans respect
pour le romantisme et la couleur locale, baptiséoles-aide francais
d'un nom germanique.

- Au moment ou les deux jeunes gens arriverent @eArach, il était
donc nuit close. Présumant qu'ils perdraient baguabe temps a
trouver leurs chefs, a s'en faire reconnaitre, @rmbd'eux un gite
militaire dans une ville déja pleine de soldats, dvaient résolu de
passer leur derniere nuit de liberté dans une gabsituée a une
centaine de pas d'Andernach, et de laquelle ileatadmiré, du haut



des rochers, les riches couleurs embellies parfdax du soleil
couchant. Entierement peinte en rouge, cette aabgrgduisait un
piquant effet dans le paysage, soit en se détachania masse
générale de la ville, soit en opposant son lardean de pourpre a la
verdure des différents feuillages, et sa teinte dux tons grisatres de
l'eau. Cette maison devait son hom a la décoratia@rieure qui lui
avait été sans doute imposée depuis un temps imranpar le
caprice de son fondateur. Une superstition mereaatisez naturelle
aux différents possesseurs de ce logis, renommmai pas mariniers
du Rhin, en avait fait soigneusement conserver dstume. En
entendant le pas des chevaux, le maitreAdderge rougevint sur le
seuil de la porte. - Par Dieu, s'écria-t-il, messieun peu plus tard
vous auriez été forcés de coucher a la belle émlimme la plupart de
VoS compatriotes qui bivouaquent de l'autre cotddernach. Chez
moi, tout est occupé ! Si vous tenez a coucher darison lit, je n'ai
plus que ma propre chambre a vous offrir. Quanbs chevaux, je
vais leur faire mettre une litiere dans un coinaleour. Aujourd'hui,
mon écurie est pleine de chrétiens. - Ces messigersent de
France ? reprit-il apres une légére pause. - DenBsacria Prosper.
Et nous n'avons encore rien mangé depuis ce mdih.! quant aux
vivres ! dit l'aubergiste en hochant la téte. Cenvide dix lieues a la
ronde faire des noced'Auberge rougeVous allez avoir un festin de
prince, le poisson du Rhin ! c'est tout dire. Apa@®ir confié leurs
montures fatiguées aux soins de I'hoéte, qui appassiez inutilement
ses valets, les sous-aides entrérent dans lacsatimmune de l'auberge.
Les nuages épais et blanchatres exhalés par unerease assemblée
de fumeurs ne leur permirent pas de distinguerodiles gens avec
lesquels ils allaient se trouver ; mais lorsqueiés furent assis prées
d'une table, avec la patience pratique de ces eayagphilosophes
qui ont reconnu l'inutilité du bruit, ils déméletea travers les vapeurs
du tabac, les accessoires obligés d'une aubemymaite : le poéle,
I'norloge, les tables, les pots de biere, les lesquipes ; ¢a et la des
figures hétéroclites, juives, allemandes ; puis Vesages rudes de
quelgues mariniers. Les épaulettes de plusieureie francais
étincelaient dans ce brouillard, et le cliquetis dperons et des sabres
retentissait incessamment sur le carreau. Lesauagnt aux cartes,
d'autres se disputaient, se taisaient, mangealantaient ou se
promenaient. Une grosse petite femme, ayant le diode velours
noir, la piece d'estomac bleu et argent, la peletepusseau de clefs,
l'agrafe d'argent, les cheveux tressés, marquésatiges de toutes
les maitresses d'auberges allemandes, et dorgtienoe est, d'ailleurs,
si exactement colorié dans une foule d'estampébegutrop vulgaire



pour étre décrit, la femme de l'aubergiste dont,pftienter et
impatienter les deux amis avec une habileté forharguable.
Insensiblement le bruit diminua, les voyageurs etirérent, et le
nuage de fumée se dissipa. Lorsque le couvertalesades fut mis,
que la classique carpe du Rhin parut sur la tablee heures
sonnaient, et la salle était vide. Le silence deui laissait entendre
vaguement, et le bruit que faisaient les chevauxnamgeant leur
provende ou en piaffant, et le murmure des eauXkdin, et ces
especes de rumeurs indéfinissables qui animentauberge pleine
guand chacun s'y couche. Les portes et les feng€tvagraient et se
fermaient, des voix murmuraient de vagues paro&sguelques
interpellations retentissaient dans les chambres.c& moment de
silence et de tumulte, les deux Francais, et I'n6taipé a leur vanter
Andernach, le repas, son vin du Rhin, l'armée riégaibe et sa
femme, écouterent avec une sorte d'intérét lesauigues de quelques
mariniers et les bruissements d'un bateau qui alioml port.
L'aubergiste, familiarisé sans doute avec les riog@tions gutturales
de ces bateliers, sortit précipitamment, et reliantét. || ramena un
gros petit homme derriere lequel marchaient deuximeas portant
une lourde valise et quelques ballots. Ses pagqlégiesés dans la
salle, le petit homme prit lu-méme sa valise eddada pres de lui, en
s'asseyant sans cérémonie a table devant les dasxagles. - Allez
coucher a votre bateau, dit-il aux mariniers, pugsdiauberge est
pleine. Tout bien considéré, cela vaudra mieux.ondeur, dit I'hdte
au nouvel arrivé, voila tout ce qui me reste devigions. Et il
montrait le souper servi aux deux Francais. - diepals une crolte de
pain, pas un os. - Et de la choucroute ? - Pasidiengettre dans le dé
de ma femme ! Comme j'ai eu I'honneur de vous le, dious ne
pouvez avoir d'autre lit que la chaise sur laguetles étes, et d'autre
chambre que cette salle. A ces mots, le petit hojetaesur I'héte, sur
la salle et sur les deux Francais, un regard @iudence et l'effroi se
peignirent également.

- Ici je dois vous faire observer, dit monsieur fHann en
s'interrompant, que nous n'avons jamais su ni lgabée nom ni
I'histoire de cet inconnu ; seulement, ses papierappris qu'il venait
d'Aix-la-Chapelle ; il avait pris le nom de Walhenfet possédait aux
environs de Neuwied une manufacture d'épingleszassaesidérable.
Comme tous les fabricants de ce pays, il portastneaingote de drap
commun, une culotte et un gilet en velours vercérdes bottes et
une large ceinture de cuir. Sa figure était towede, ses manieres
franches et cordiales ; mais pendant cette sdilaefut tres-difficile
de déguiser entierement des appréhensions secnétpsut-étre de



cruels soucis. L'opinion de l'aubergiste a touj@iésque ce négociant
allemand fuyait son pays. Plus tard, j'ai su quéabaque avait été

brdlée par un de ces hasards malheureusemengeefrs en temps
de guerre. Malgré son expression généralement eamesi sa

physionomie annoncait une grande bonhomie. Il al@aibeaux traits,

et surtout un large cou dont la blancheur étditiesh relevée par une
cravate noire, que Wilhem le montra par raillererasper.....

Ici, monsieur Taillefer but un verre d'eau.

- Prosper offrit avec courtoisie au négociant degggr leur souper, et
Wabhlenfer accepta sans fagon, comme un homme gsers®@it en
mesure de reconnaitre cette politesse ; il couahabkse a terre, mit
ses pieds dessus, 6ta son chapeau, s'attablah@eadéa de ses gants
et de deux pistolets qu'il avait a sa ceinturedterayant promptement
donné un couvert, les trois convives commenceresgtigfaire assez
silencieusement leur appétit. L'atmosphére della éait si chaude et
les mouches si nombreuses, que Prosper pria thaderir la croisée
qui donnait sur la porte, afin de renouveler |'@lette fenétre était
barricadée par une barre de fer dont les deux lenitaient dans des
trous pratiqués aux deux coins de I'embrasure. Plogrde sécurité,
deux écrous, attachés a chacun des volets, reoewdsex vis. Par
hasard, Prosper examina la maniere dont s'y prém@ié pour ouvrir
la fenétre.

- Mais, puisque je vous parle des localités, noits ntbnsieur
Hermann, je dois vous dépeindre les dispositiontgrigures de
l'auberge ; car, de la connaissance exacte des tiépend l'intérét de
celle histoire. La salle ou se trouvaient les tqméssonnages dont je
vous parle avait deux portes de sortie. L'une diorsua le chemin
d'Andernach qui longe le Rhin. La, devant l'aubgrge trouvait
naturellement un petit débarcadére ou le bateae, par le négociant
pour son voyage, était amarré. L'autre porte aagortie sur la cour
de l'auberge. Cette cour était entourée de muwsseteves, et remplie,
pour le moment, de bestiaux et de chevaux, lesascéatant pleines de
monde. La grande porte venait d'étre si soigneuserarricadee,
que, pour plus de promptitude, I'néte avait fairemle négociant et
les mariniers par la porte de la salle qui donsaitla rue. Apres avoir
ouvert la fenétre, selon le désir de Prosper Magihae mit a fermer
cette porte, glissa les barres dans leurs trougissa les écrous. La
chambre de I'hdte, ou devaient coucher les deus-aioies eétait
contigué a la salle commune, et se trouvait ségaaéein mur assez
léger de la cuisine, ou I'hGtesse et son mari @aevgirobablement
passer la nuit. La servante venait de sortir, ated'chercher son gite



dans quelque créche, dans le coin d'un greniepaowout ailleurs. I
est facile de comprendre que la salle communéydanbre de I'hbte et
la cuisine, étaient en quelque sorte isolées de s I'auberge. 1l y
avait dans la cour deux gros chiens, dont les alenés graves
annoncaient des gardiens vigilants et tres ir@sbt Quel silence et
quelle belle nuit ! dit Wilhem en regardant le cielrsque I'nGte eut
fini de fermer la porte. Alors le clapotis des $l@tait le seul bruit qui
se fit entendre. - Messieurs, dit le négociant dexix Francais,
permettez-moi de vous offrir quelques bouteillesviote pour arroser
votre carpe. Nous nous délasserons de la fatiguka deurnée en
buvant. A votre air et a I'état de vos vétemerdsygis que, comme
moi, vous avez bien fait du chemin aujourd'hui. le=ux amis
accepterent, et I'héte sortit par la porte de ligice pour aller a sa
cave, sans doute située sous cette partie du bétirbersque cing
vénérables bouteilles, apportées par l'auberdistent sur la table, sa
femme achevait de servir le repas. Elle donna salle et aux mets
son coup d'oeil de maitresse de maison ; puisginert'avoir prévenu
toutes les exigences des voyageurs, elle rentra @acuisine. Les
quatre convives, car I'héte fut invité a boire, l'eatendirent pas se
coucher ; mais, plus tard, pendant les intervatlessilence qui
séparerent les causeries des buveurs, quelquetements tres-
accentués, rendus encore plus sonores par leshpkmceuses de la
soupente ou elle s'était nichée, firent sourirealess, et surtout I'néte.
Vers minuit, lorsqu'il n'y eut plus sur la tableegdes biscuits, du
fromage, des fruits secs et du bon vin, les conyigancipalement les
deux jeunes Francais, devinrent communicatifsp#idérent de leur
pays, de leurs études, de la guerre. Enfin, la esation s'anima.
Prosper Magnan fit venir quelques larmes dansédes ylu négociant
fugitif, quand, avec cette franchise picarde ehdéveté d'une nature
bonne et tendre, il supposa ce que devait fairaé&sa au moment ou
il se trouvait, lui, sur les bords du Rhin. - Jevéas, disait-il, lisant sa
priere du soir avant de se coucher ! Elle ne mieutdrtes pas, et doit
se demander : - Ou est-il, mon pauvre Prosper 3 Blatlle a gagnée
au jeu quelques sous a sa voisine, - a ta merégpey ajouta-t-il en
poussant le coude de Wilhem, elle va les mettre tugrand pot de
terre rouge ou elle amasse la somme nécessaieequibition des
trente arpents enclavés dans son petit domaineedehkville. Ces
trente arpents valent bien environ soixante mitends. Voila de
bonnes prairies. Ah ! si je les avais un jour, ijais toute ma vie a
Lescheville, sans ambition ! Combien de fois morepat-il désiré
ces trente arpents et le joli ruisseau qui serpdates ces prés-la !
Enfin, il est mort sans pouvoir les acheter. J'pian souvent joué ! -



Monsieur Walhenfer, n‘avez-vous pas aussi vobte erat in votis?
demanda Wilhem. - Oui, monsieur, oui ! mais il &taut venu, et,
maintenant... Le bonhomme garda le silence, sarevac sa phrase. -
Moi, dit I'néte dont le visage s'était Iégeremempeurpré, j'ai, I'année
derniere, acheté un clos que je désirais avoir idegix ans. lIs
causerent ainsi en gens dont la langue était dé#éde vin, et prirent
les uns pour les autres cette amitié passagemmdelle nous sommes
peu avares en voyage, en sorte qu'au moment osalldent se
coucher, Wilhem offrit son lit au négociant. - Vopsuvez d'autant
mieux l'accepter, lui dit-il, que je puis coucherea Prosper. Ce ne
sera, certes, ni la premiéere ni la derniere forsud/étes notre doyen,
nous devons honorer la vieillesse ! - Bah ! dibtéh le lit de ma
femme a plusieurs matelas, vous en mettrez unguee. tEt il alla
fermer la croisée, en faisant le bruit que comyiodette prudente
opération. - J'accepte, dit le négociant. J'avajmita-t-il en baissant
la voix et regardant les deux amis, que je le di&siMes bateliers me
semblent suspects. Pour cette nuit, je ne suisfgawe d'étre en
compagnie de deux braves et bons jeunes gens, we ndiditaires
francais ! J'ai cent mille francs en or et en diatmalans ma valise !
L'affectueuse réserve avec laquelle cette impriedennfidence fut
recue par les deux jeunes gens rassura le bon #tieéni'héte aida
ses voyageurs a défaire un des lits. Puis, quardubarrangé pour le
mieux, il leur souhaita le bonsoir et alla se cauclhe négociant et
les deux sous-aides plaisantérent sur la naturdede oreillers.
Prosper mettait sa trousse d'instruments et cell&/dhem sous son
matelas, afin de I'exhausser et de remplacer bhersm qui lui
manquait, au moment ou, par un exces de prudenakhewfer placait
sa valise sous son chevet. - Nous dormirons tous der notre
fortune : vous, sur votre or ; moi sur ma trousBeste a savoir si mes
instruments me vaudront autant d'or que vous en agquis. - Vous
pouvez l'espérer, dit le négociant. Le travailaeptobité viennent a
bout de tout, mais ayez de la patience. Bientbthérder et Wilhem
s'endormirent. Soit que son lit fat trop dur, squie son extréme
fatigue fGt une cause d'insomnie, soit par unddatesposition d'ame,
Prosper Magnan resta éveillé. Ses pensées pnregisiblement une
mauvaise pente. Il songea trés-exclusivement aoixnsile francs sur
lesquels dormait le négociant. Pour lui, cent nfilncs étaient une
immense fortune tout venue. Il commenca par lesl@yap de mille
manieres différentes, en faisant des chateaux gagee, comme nous
en faisons tous avec tant de bonheur pendant leemoqui précéde
notre sommeil, a cette heure ou les images naissmfuses dans
notre entendement, et ou souvent, par le silenda deit, la pensée



acquiert une puissance magique. Il comblait lesuxaie sa mere, il
achetait les trente arpents de prairie, il épousaé demoiselle de
Beauvais a laquelle la disproportion de leurs foetului défendait
d'aspirer en ce moment. Il s'arrangeait avec sett@me toute une vie
de délices, et se voyait heureux, pere de fammittbe, considéré dans
sa province, et peut-étre maire de Beauvais. Sa pitarde
s'enflammant, il chercha les moyens de changerfisésns en
réalités. Il mit une chaleur extraordinaire a camebiun crime en
théorie. Tout en révant la mort du négociant, yaib distinctement
I'or et les diamants. Il en avait les yeux éblo8isn coeur palpitait. La
délibération était déja sans doute un crime. Faspar cette masse
d'or, il s'enivra moralement par des raisonnemeastassins. Il se
demanda si ce pauvre Allemand avait bien besowiwle, et supposa
qu'il n'avait jamais existé. Bref, il congut lerog de maniére a en
assurer l'impunité. L'autre rive du Rhin était qmeai par les
Autrichiens ; il y avait au bas des fenétres unglma et des bateliers ;
il pouvait couper le cou de cet homme, le jetersdarRhin, se sauver
par la croisée avec la valise, offrir de I'or auarimiers, et passer en
Autriche. Il alla jusqu'a calculer le degré d'adeeqquil avait su
acquérir en se servant de ses instruments de gieir@fin de trancher
la téte de sa victime de maniére a ce qu'elle nsgad pas un seul
cfi...

La monsieur Taillefer s'essuya le front et but @aem peu d'eau.

- Prosper se leva lentement et sans faire aucun Gertain de n'avoir
réveillé personne, il s'habilla, se rendit dansde commune ; puis,
avec cette fatale intelligence que I'homme trouwedainement en lui,
avec cette puissance de tact et de volonté quiamgjue jamais ni aux
prisonniers ni aux criminels dans lI'accomplissendeneurs projets, il
dévissa les barres de fer, les sortit de leurstsans faire le plus léger
bruit, les placa prés du mur, et ouvrit les voeatgpesant sur les gonds
afin d'en assourdir les grincements. La lune ajetet sa pale clarté
sur cette scéne, lui permit de voir faiblement tdgets dans la
chambre ou dormaient Wilhem et Walhenfer. La, i miit s'étre un
moment arrété. Les palpitations de son coeur dtaerortes, si
profondes, si sonores, qu'il en avait été commanégoué. Puis il
craignait de ne pouvoir agir avec sang-froid ;reams tremblaient, et
la plante de ses pieds lui paraissait appuyée esichlarbons ardents.
Mais l'exécution de son dessein était accompagadant de bonheur,
qu'il vit une espece de prédestination dans cetteur du sort. Il
ouvrit la fenétre, revint dans la chambre, prittsaisse, y chercha
I'instrument le plus convenable pour achever somecr - Quand



jarrivai prés du lit, me dit-il, je me recommandagachinalement a
Dieu. Au moment ou il levait le bras en rassembtante sa force, il
entendit en lui comme une voix, et crut aperceuag lumiere. Il jeta
l'instrument sur son lit, se sauva dans l'autreiet vint se placer a
la fenétre. La, il concut la plus profonde horreour lui-méme ; et
sentant néanmoins sa vertu faible, craignant ers®iccomber a la
fascination a laquelle il était en proie, il saubgement sur le chemin
et se promena le long du Rhin, en faisant pour @ine sentinelle
devant l'auberge. Souvent il atteignait Andernaghsdsa promenade
précipitée ; souvent aussi ses pas le conduisaiemérsant par lequel
il était descendu pour arriver a l'auberge ; maisilence de la nuit
était si profond, il se fiait si bien sur les clgae garde, que, parfois,
il perdit de vue la fenétre qu'il avait laissée ent®. Son but était de se
lasser et d'appeler le sommeil. Cependant, en @atrainsi sous un
ciel sans nuages, en en admirant les belles étdibgspe peut-Etre
aussi par l'air pur de la nuit et par le bruissemmeélancolique des
flots, il tomba dans une réverie qui le ramenagegrés a de saines
idées de morale. La raison finit par dissiper catgrhent sa frénésie
momentanée. Les enseignements de son éducatiorpréesptes
religieux, et surtout, m'a-t-il dit, les images kdevie modeste qu'il
avait jusqu'alors menée sous le toit paternelmipioerent de ses
mauvaises pensées. Quand il revint, apres une dongditation au
charme de laquelle il s'était abandonné sur le dar®hin, en restant
accoudé sur une grosse pierre, il aurait pu, nt'dit- non pas dormir,
mais veiller pres d'un milliard en or. Au moment sa probité se
releva fiere et forte de ce combat, il se mit aogendans un sentiment
d'extase et de bonheur, remercia Dieu, se trouvaebe, léger,
content, comme au jour de sa premiére communioril g8tait cru
digne des anges, parce qu'il avait passé la jousage pécher ni en
paroles, ni en actions, ni en pensée. Il revintlaabkerge, ferma la
fenétre sans craindre de faire du bruit, et seamliit sur-le-champ. Sa
lassitude morale et physique le livra sans défanssommeil. Peu de
temps aprés avoir posé sa téte sur son matelemnida dans cette
somnolence premiere et fantastique qui précédeuajun profond
sommeil. Alors les sens s'engourdissent, et la slabolit
graduellement ; les pensées sont incomplétes, ®t derniers
tressaillements de nos sens simulent une sort@wgie. - Comme
I'air est lourd, se dit Prosper. || me semble queespire une vapeur
humide. Il s'expliqua vaguement cet effet de I'aphere par la
différence qui devait exister entre la températigda chambre et I'air
pur de la campagne. Mais il entendit bientot untlpériodique assez
semblable a celui que font les gouttes d'eau dom@ine en tombant



du robinet. Obéissant a une terreur panique, illutose lever et
appeler I'héte, réveiller le négociant ou Wilhemmais il se souvint
alors, pour son malheur, de I'horloge de boiscr@yant reconnaitre le
mouvement du balancier, il s'endormit dans cetlestimcte et confuse
perception.

- Voulez-vous de I'eau, monsieur Taillefer ? ditlaitre de la maison,
en voyant le banquier prendre machinalement |lgd&ara

Elle était vide.

Monsieur Hermann continua son récit, apres la &gpause
occasionnée par l'observation du banquier.

- Le lendemain matin, dit-il, Prosper Magnan futgiéé par un grand
bruit. Il lui semblait avoir entendu des cris pentsa et il ressentait ce
violent tressaillement de nerfs que nous subisdonsque nous
achevons, au réveil, une sensation pénible comrmegpegdant notre
sommeil. Il s'accomplit en nous un fait physiolagggqun sursaut, pour
me servir de I'expression vulgaire, qui n'a pa®enété suffisamment
observé, quoigu'il contienne des phénomeénes cupeuk la science.
Cette terrible angoisse, produite peut-étre parrénaion trop subite
de nos deux natures, presque toujours seéparéeardedsommeil,
est ordinairement rapide ; mais elle persista ¢hgrauvre sous-aide,
s'accrut méme tout a coup, et lui causa la pluguwse horripilation,
quand il apercut une mare de sang entre son magelés lit de
Walhenfer. La téte du pauvre Allemand gisait aetete corps était
resté dans le lit. Tout le sang avait jailli pactel. En voyant les yeux
encore ouverts et fixes, en voyant le sang quitdsehé ses draps et
méme ses mains, en reconnaissant son instrumesttidegie sur le
lit, Prosper Magnan s'évanouit, et tomba dansng s Walhenfer. -
C'était déja, m'a-t-il dit, une punition de mes g@as. Quand il reprit
connaissance, il se trouva dans la salle commusgit assis sur une
chaise, environné de soldats francais et devantfauie attentive et
curieuse. Il regarda stupidement un officier rémaldh occupé a
recueillir les dépositions de quelques témoing eidiger sans doute
un proces-verbal. Il reconnut I'néte, sa femmegdkasx mariniers et la
servante de l'auberge. L'instrument de chirurgiat doétait servi
I'assassin...

Ici monsieur Taillefer toussa, tira son mouchoir peche pour se
moucher, et s'essuya le front. Ces mouvements ass@zls ne furent
remarqués que par moi ; tous les convives avaenyéux attachés
sur monsieur Hermann, et I'écoutaient avec unee sevidité. Le

fournisseur appuya son coude sur la table, miéga dans sa main



droite, et regarda fixement Hermann. Des lors il lassa plus
échapper aucune marque d'émotion ni d'intérét s seiphysionomie
resta pensive et terreuse, comme au moment otaiil pwé avec le
bouchon de la carafe.

- L'instrument de chirurgie dont s'était servidassin se trouvait sur la
table avec la trousse, le portefeuille et les papde Prosper. Les
regards de I'assemblée se dirigeaient alternativemue ces pieces de
conviction et sur le jeune homme, qui paraissaitiraot, et dont les
yeux éteints semblaient ne rien voir. La rumeurfesa qui se faisait
entendre au dehors accusait la présence de la #&ttitée devant
l'auberge par la nouvelle du crime, et peut-étresiapar le désir de
connaitre I'assassin. Le pas des sentinelles plaotss les fenétres de
la salle, le bruit de leurs fusils dominaient le rmure des
conversations populaires ; mais l'auberge étaihder la cour était
vide et silencieuse. Incapable de soutenir le cegir I'officier qui
verbalisait, Prosper Magnan se sentit la main peegsr un homme,
et leva les yeux pour voir quel était son protecfgarmi cette foule
ennemie. Il reconnut, a l'uniforme, le chirurgieajar de la demi-
brigade cantonnée a Andernach. Le regard de ceimieoetait si
percant, si sévere, que le pauvre jeune hommeissorina, et laissa
aller sa téte sur le dos de la chaise. Un soldafitluespirer du
vinaigre, et il reprit aussitot connaissance. Cdpatfi ses yeux
hagards parurent tellement prives de vie et dligexice, que le
chirurgien dit a l'officier, apres avoir taté leyt® de Prosper : -
Capitaine, il est impossible d'interroger cet homénedans ce
moment-ci. - Eh ! bien, emmenez-le, répondit le iteape en
interrompant le chirurgien et en s'adressant aaporml qui se trouvait
derriére le sous-aide. - Sacré lache, lui dit & baisse le soldat, tache
au moins de marcher ferme devant ces matins d'Alels, afin de
sauver l'honneur de la Reépublique. Cette interpetiaréveilla
Prosper Magnan, qui se leva, fit quelques pas s toasque la porte
s'ouvrit, qu'il se sentit frappé par l'air extérieat qu'il vit entrer la
foule, ses forces I'abandonnerent, ses genouximégthil chancela. -
Ce tonnerre de carabin-la mérite deux fois la rhdvtarche donc !
dirent les deux soldats qui lui prétaient le sesal@ leurs bras afin de
le soutenir. - Oh ! le lache ! le lache ! C'est!lglest lui ! le voila ! le
voila ! Ces mots lui semblaient dits par une seudex, la voix
tumultueuse de la foule qui 'accompagnait enudtiant, et grossissait
a chaque pas. Pendant le trajet de I'aubergeréstmple tapage que le
peuple et les soldats faisaient en marchant, lemag des différents
colloques, la vue du ciel et la fraicheur de l&aspect d'Andernach et
le frissonnement des eaux du Rhin, ces impressiohaient a I'ame



du sous-aide, vagues, confuses, ternes comme tmasesensations
gu'il avait éprouvées depuis son réveil. Par momigetoyait, m'a-t-il
dit, ne plus exister.

- J'étais alors en prison, dit monsieur Hermanns'arterrompant.
Enthousiaste comme nous le sommes tous a vingtj'anais voulu
défendre mon pays, et commandais une compagniehigaque j'avais
organisée aux environs d'Andernach. Quelques puyparavant j'étais
tombé pendant la nuit au milieu d'un détachemeamiciis composé de
huit cents hommes. Nous étions tout au plus denisc#les espions
m'avaient vendu. Je fus jeté dans la prison d'Avatdr. Il s'agissait
alors de me fusiller, pour faire un exemple quinmdat le pays. Les
Francais parlaient aussi de représailles, mais éertne dont les
républicains voulaient tirer vengeance sur moi '@ pas commis
dans I'Electorat. Mon pére avait obtenu un sursigals jours, afin de
pouvoir aller demander ma grace au général Augergaula lui
accorda. Je vis donc Prosper Magnan au moment entri dans la
prison d'’Andernach, et il m'inspira la plus profergitié. Quoiqu'il fat
pale, défait, taché de sang, sa physionomie avaitaractére de
candeur et d'innocence qui me frappa vivement. Pmai,
I'Allemagne respirait dans ses longs cheveux bloddsas ses yeux
bleus. Véritable image de mon pays défaillant, #pparut comme
une victime et non comme un meurtrier. Au momentl gassa sous
ma fenétre, il jeta, je ne sais ou, le sourire aeteanélancolique d'un
aliéné qui retrouve une fugitive lueur de raisom $€burire n'était
certes pas celui d'un assassin. Quand je vis leeggé le questionnai
sur son nouveau prisonnier. - Il n‘a pas parlé deguiil est dans son
cachot. Il s'est assis, a mis sa téte entre sesnpeidort ou réfléchit a
son affaire. A entendre les Francais, il aura sonpgte demain matin,
et sera fusillé dans les vingt-quatre heures. deedeai le soir sous la
fenétre du prisonnier, pendant le court instantngiétait accordé pour
faire une promenade dans la cour de la prison. Nmusames
ensemble, et il me raconta naivement son avergareggpondant avec
assez de justesse a mes différentes questionss Aptée premiere
conversation, je ne doutai plus de son innocerecdethandai, j'obtins
la faveur de rester quelques heures pres de lule J@s donc a
plusieurs reprises, et le pauvre enfant m'initisss@étour a toutes ses
penseées. Il se croyait a la fois innocent et colgake souvenant de
I'horrible tentation a laquelle il avait eu la ferde résister, il craignait
d'avoir accompli, pendant son sommeil et dans unésacde
somnambulisme, le crime qu'il révait, éveillé. -iMaotre compagnon
? lui dis-je. - Oh ! s'écria-t-il avec feu, Wilheest incapable.. II
n‘acheva méme pas. A cette parole chaleureusegpliel jeunesse et



de vertu, je lui serrai la main. - A son réveilpnieil, il aura sans
doute été épouvanté, il aura perdu la téte, ies@ sauvé. - Sans vous
eveiller, lui dis-je. Mais alors votre défense siacle, car la valise de
Walhenfer n'aura pas été volée. Tout a coup ilifeerdlarmes. - Oh !
oui, je suis innocent, s'écria-t-il. Je n'ai pas tle me souviens de mes
songes. Je jouais aux barres avec mes camaradasiéte. Je n'ai
pas d0 couper la téte de ce négociant, en révanjeqoourais. Puis,
malgré les lueurs d'espoir qui parfois lui rendiren peu de calme, il
se sentait toujours écrasé par un remords. Il drait certainement
levé le bras pour trancher la téte du négociarge [faisait justice, et
ne se trouvait pas le coeur pur, apres avoir conenggime dans sa
pensée. - Et cependant ! je suis bon ! s'écriafd-ima pauvre mére !
Peut-étre en ce moment joue-t-elle gaiement a dimafe avec ses
voisines dans son petit salon de tapisserie. & #lvait que jai
seulement levé la main pour assassiner un homrod..! elle
mourrait! Et je suis en prison, accusé d'avoir casnam crime. Si je
n'ai pas tué cet homme, je tuerai certainement gra A ces mots |l
ne pleura pas ; mais, animé de cette fureur coefrtgive assez
familiere aux Picards, il s'élanca vers la muraide si je ne l'avais
retenu, il s'y serait brisé la téte. - Attendezregugement, lui dis-je.
Vous serez acquitté, vous étes innocent. Et vo#eem - Ma mere,
s'écria-t-il avec fureur, elle apprendra mon aciosavant tout. Dans
les petites villes, cela se fait ainsi, la pauveenfne en mourra de
chagrin. Dailleurs, je ne suis pas innocent. Vbpweus savoir toute
la vérité ? Je sens que j'ai perdu la virginitérdeconscience. Apres
ce terrible mot, il s'assit, se croisa les braslayvoitrine, inclina la
téte, et regarda la terre d'un air sombre. En cexeng, le porte-clefs
vint me prier de rentrer dans ma chambre ; mahé&al'abandonner
mon compagnon en un instant ou son découragemeparagsait si
profond, je le serrai dans mes bras avec amifR¥enez patience, lui
dis-je, tout ira bien, peut-étre. Si la voix d'uonhéte homme peut
faire taire vos doutes, apprenez que je vous eséimeous aime.
Acceptez mon amitié, et dormez sur mon coeur, BsWOétes pas en
paix avec le votre. Le lendemain, un caporal etreuasiliers vinrent
chercher le sous-aide vers neuf heures. En enteledaruit que firent
les soldats, je me mis a ma fenétre. Lorsque legdiomme traversa
la cour, il jeta les yeux sur moi. Jamais je n'arhi ce regard plein
de pensées, de pressentiments, de résignatiom, jetrie sais quelle
grace triste et mélancolique. Ce fut une espédesiament silencieux
et intelligible par lequel un ami léguait sa vierchee a son dernier
ami. La nuit avait sans doute été bien dure, baitage pour lui ;
mais aussi peut-étre la paleur empreinte sur ssageiaccusait-elle un



stoicisme puisé dans une nouvelle estime de luienéPeut-étre
s'était-il purifié par un remords, et croyait-ivéa sa faute dans sa
douleur et dans sa honte. Il marchait d'un pasdetndés le matin, il
avait fait disparaitre les taches de sang donétihis involontairement
souillé. - Mes mains y ont fatalement trempé pehdae je dormais,
car mon sommeil est toujours trés-agité, m'avaiitilla veille, avec
un horrible accent de désespoir. J'appris quaitatbmparaitre devant
un conseil de guerre. La division devait, le sutlmain, se porter en
avant, et le chef de demi-brigade ne voulait pastequAndernach
sans faire justice du crime sur les lieux mémesiloavait été
commis... Je restai dans une mortelle angoisseapene temps que
dura ce conseil. Enfin, vers midi, Prosper Magnah ramené en
prison. Je faisais en ce moment ma promenade acunéeat ; il
m'apercut, et vint se jeter dans mes bras - Pengdudit-il. Je suis
perdu sans espoir ! Ici, pour tout le monde, jais#onc un assassin. Il
releva la téte avec fierté. - Cette injustice meladu tout entier & mon
innocence. Ma vie aurait toujours été troublée, m&t sera sans
reproche. Mais, y a-t-il un avenir ? Tout le dixtlame siecle était
dans cette interrogation soudaine. Il resta penddnfin, lui dis-je,
comment avez-vous répondu ? que vous a-t-on denfan@&ez-vous
pas dit naivement le fait comme vous me l'avezmigcbll me regarda
fixement pendant un moment ; puis, apres cettegpeffisayante, il me
répondit avec une fiévreuse vivacité de paroledls m'ont demandé
d'abord : " Etes-vous sorti de l'auberge pendanula? " J'ai dit : -
Oui. - " Par ou ? " J'ai rougi, et j'ai reponduPar la fenétre. - " Vous
I'aviez donc ouverte ? " - Oui ! ai-je dit. " Voysavez mis bien de la
précaution. L'aubergiste n'a rien entendu ! " j& asté stupéfait. Les
mariniers ont déclaré m'avoir vu me promenant, nall@antét a
Andernach, tant6t vers la forét. - J'ai fait, disés) plusieurs voyages.
J'ai enterré l'or et les diamants. Enfin, la vatises'est pas retrouvée !
Puis j'étais toujours en guerre avec mes remordsn@ je voulais
parler : " Tu as voulu commettre le crime ! " meaitrune voix
impitoyable. Tout était contre moi, méme moi Is.rh'ont questionné
sur mon camarade, et je I'ai complétement défelldus ils m'ont dit:

" - Nous devons trouver un coupable entre voustevoamarade,
l'aubergiste et sa femme ? Ce matin, toutes letrieset les portes se
sont trouvées fermées ! " - A cette observatiopritd, je suis resté
sans voix, sans force, sans ame. Plus sir de momuwande moi-
méme, je ne pouvais l'accuser. J'ai compris que gtans regardés
tous deux comme également complices de l'assas@hajue je
passais pour le plus maladroit ! J'ai voulu exmigle crime par le
somnambulisme, et justifier mon ami ; alors j'avagjué. Je suis



perdu. Jai lu ma condamnation dans les yeux dejoges. lls ont
laissé échapper des sourires d'incrédulité. Tout dit Plus
d'incertitude. Demain je serai fusillé - Je ne jeeplsis a moi, reprit-il,
mais a ma pauvre mere ! Il s'arréta, regarda le @tisme versa pas de
larmes. Ses yeux étaient secs et fortement cors/ulg@édéric ! - Ah!
l'autre se nommait Frédéric, Frédéric ! Oui, cleish la le nom !
s'écria monsieur Hermann d'un air de triomphe.

Ma voisine me poussa le pied, et me fit un signemenmontrant

monsieur Taillefer. L'ancien fournisseur avait mggnment laissé
tomber sa main sur ses yeux ; mais, entre lesvaltes de ses doigts,
nous crdmes voir une flamme sombre dans son redédeth ? me dit-

elle a l'oreille. S'il se nommait Frédéric.

Je répondis en la guignant de I'oeil comme poudihei : " Silence ! "

Hermann reprit ainsi : - Frédéric, s'écria le saige, Frédéric m'a
lachement abandonné. Il aura eu peur. Peut-éserae-il caché dans
l'auberge, car nos deux chevaux étaient encoretim mans la cour. -
Quel incompréhensible mystere, ajouta-t-il aprés moment de
silence. Le somnambulisme, le somnambulisme ! & @' eu qu'un
seul acces dans ma vie, et encore a I'adge de six dfien irai-je d'ici,
reprit-il, frappant du pied sur la terre, en emantttout ce qu'il y a
d'amitié dans le monde ? Mourrai-je donc deux éisdoutant d'une
fraternité commencée a I'age de cing ans, et agggimu college, aux
écoles ! Ou est Frédeéric ? Il pleura. Nous tenomscdplus a un
sentiment qu'a la vie. - Rentrons, me dit-il, jéfpre étre dans mon
cachot. Je ne voudrais pas qu'on me vit pleurarsi Jourageusement
a la mort, mais je ne sais pas faire de I'hnéroianm®ntretemps, et
javoue que je regrette ma jeune et belle vie. Bandette nuit je nai
pas dormi ; je me suis rappelé les scénes de manam et me suis
vu courant dans ces prairies dont le souvenir d-§e@ causé ma
perte. - J'avais de I'avenir, me dit-il en s'irdarpant. Douze hommes;
un sous-lieutenant qui criera : - Portez armes,joare, feu ! un
roulement de tambours ; et l'infamie ! voila moremv maintenant.
Oh l'il y a un Dieu, ou tout cela serait par trogis1 Alors il me prit et
me serra dans ses bras en m'étreignant avec foite! vous étes le
dernier homme avec lequel j'aurai pu épancher mos &ous serez
libre, vous ! vous verrez votre mere ! Je ne siai®gs étes riche ou
pauvre, mais qu'importe ! vous étes le monde eptiar moi. lIs ne se
battront pas toujours, ceux-ci. Eh ! bien, quasdédront en paix, allez
a Beauvais. Si ma mere survit a la fatale nouddlena mort, vous I'y
trouverez. Dites-lui ces consolantes paroles étdit innocent ! - Elle
vous croira, reprit-il. Je vais lui écrire ; maisug lui porterez mon



dernier regard, vous lui direz que vous étes lamiderhomme que
jaurai embrassé. Ah ! combien elle vous aimergdavre femme !
Vous qui aurez été mon dernier ami. - Ici, ditples un moment de
silence pendant lequel il resta comme accablé Boymids de ses
souvenirs, chefs et soldats me sont inconnus, leujefais horreur a
tous. Sans vous, mon innocence serait un seciret lentiel et moi. Je
lui jurai d'accomplir saintement ses dernieres nt@s. Mes paroles,
mon effusion de coeur le toucherent.

Peu de temps apres, les soldats revinrent le abireetHe ramenérent
au conseil de guerre. Il était condamné. J'ignesefbrmalités qui
devaient suivre ou accompagner ce premier jugerjeng sais pas Si
le jeune chirurgien défendit sa vie dans toutesrégges ; mais il
s'attendait a marcher au supplice le lendemaimimettipassa la nuit a
écrire a sa mere. - Nous serons libres tous deexjitsil en souriant,
quand je l'allai voir le lendemain ; j'ai apprisegie général a signé
votre grace. Je restai silencieux, et le regardar fpien graver ses
traits dans ma mémoire. Alors il prit une expressie dégodt, et me
dit : - J'ai été tristement lache ! J'ai, pendantd la nuit, demandé ma
grace a ces murailles. Et il me montrait les m@sah cachot. - Oui,
oui, reprit-il, j'ai hurlé de désespoir, je me sudigolté, j'ai subi la plus
terrible des agonies morales. - J'étais seul ! Maamt, je pense a ce
gue vont dire les autres... Le courage est un gwstuprendre. Je dois
aller décemment a la mort... Aussi....



LES DEUX JUSTICES.

- Oh ! n'achevez pas ! s'écria la jeune personmneavpit demandé
cette histoire, et qui interrompit alors brusquetderNurembergeois.
Je veux demeurer dans lincertitude et croire qu'#té sauvé. Si
japprenais aujourd'hui qu'il a été fusillé, jedmmirais pas cette nuit.
Demain vous me direz le reste.

Nous nous levames de table. En acceptant le brasnatsieur
Hermann, ma voisine lui dit : - Il a été fusillégst-ce pas ?

- Oui. Je fus témoin de I'exécution.
- Comment, monsieur, dit-elle, vous avez pu...

- Il l'avait désiré, madame. Il y a quelque chosebikn affreux a
suivre le convoi d'un homme vivant, d'un homme ke aime, d'un

innocent ! Ce pauvre jeune homme ne cessa pas degaeder. Il

semblait ne plus vivre qu'en moi ! Il voulait, disg que je reportasse
son dernier soupir a sa mere.

- Eh ! bien, l'avez-vous vue ?

- A la paix d'’Amiens, je vins en France pour apgo#d la mere cette
belle parole : - Il était innocent. J'avais religiement entrepris ce
pelerinage. Mais madame Magnan était morte de copison. Ce ne

fut pas sans une émotion profonde que je brlléttee dont j'étais

porteur. Vous vous moquerez peut-étre de mon diaidtgermanique,

mais je vis un drame de mélancolie sublime darsedeet éternel qui
allait ensevelir ces adieux jetés entre deux tomigesrés de toute la
création, comme un cri poussé au milieu du désertepvoyageur que
surprend un lion.

- Et si I'on vous mettait face a face avec un aesrhes qui sont dans
ce salon, en vous disant : - Voila le meurtriere! gerait-ce pas un
autre drame ? lui demandai-je en l'interrompantju€t feriez-vous ?

Monsieur Hermann alla prendre son chapeau et.sortit

- Vous agissez en jeune homme, et bien |égerenmeat,dit ma

voisine. Regardez Taillefer ! tenez ! assis danselaere, la, au coin
de la cheminée, mademoiselle Fanny lui présentdasse de café. Il
sourit. Un assassin, que le récit de cette averaurait d0 mettre au
supplice, pourrait-il montrer tant de calme ? Nlpas un air

vraiment patriarcal ?



- Oui, mais allez lui demander s'il a fait la geeen Allemagne,
m'écriai-je.
- Pourquoi non ?

Et avec cette audace dont les femmes manquent eatdarsqu'une
entreprise leur sourit, ou que leur esprit est d@npiar la curiosité, ma
voisine s'avanca vers le fournisseur.

- Vous étes allé en Allemagne ? lui dit-elle.
Taillefer faillit laisser tomber sa soucoupe.
- Moi ! madame ? non jamais.

- Que dis-tu donc 1a, Taillefer ! répliqua le barmgen l'interrompant,
n'étais-tu pas dans les vivres, a la campagne adgama?

- Ah, oui ! répondit monsieur Taillefer, cette fdés j'y suis allé.

- Vous vous trompez, c'est un bon homme, me ditvoiaine en
revenant prés de moi.

- Hé ! bien, m'écriai-je, avant la fin de la soirge chasserai le
meurtrier hors de la fange ou il se cache.

Il se passe tous les jours sous nos yeux un phéreomeral d'une
profondeur étonnante, et cependant trop simple @warremarqué. Si
dans un salon deux hommes se rencontrent, dontitue droit de
mépriser ou de halir l'autre, soit par la connatssalun fait intime et
latent dont il est entaché, soit par un état seone¢tméme par une
vengeance a venir, ces deux hommes se devinentessenmtent
I'abime qui les répare ou doit les séparer. llss€vent a leur insu, se
préoccupent d'eux-mémes ; leurs regards, leursegedaissent
transpirer une indéfinissable émanation de leurs@enil y a un
aimant entre eux. Je ne sais qui S'attire le ptuterhent, de la
vengeance ou du crime, de la haine ou de l'ins@&mblables au
prétre qui ne pouvait consacrer I'hostie en présedncmalin esprit, ils
sont tous deux génés, défiants : I'un est polifreasombre, je ne sais
lequel ; l'un rougit ou palit, l'autre tremble. Sent le vengeur est
aussi lache que la victime. Peu de gens ont leageude produire un
mal, méme nécessaire ; et bien des hommes settaisgrardonnent
en haine du bruit, ou par peur d'un dénouementiquag Cette
intussusception de nos ames et de nos sentimextigséait une lutte
mystérieuse entre le fournisseur et moi. Depuis pl@miere
interpellation que je lui avais faite pendant leiréde monsieur
Hermann, il fuyait mes regards. Peut-étre aussaivi ceux de tous
les convives ! Il causait avec l'inexpériente Fanayille du banquier,



éprouvant sans doute, comme tous les crimineldein de se
rapprocher de l'innocence, en espérant trouveregosr prés d'elle.
Mais, quoique loin de lui, je I'écoutais, et moil percant fascinait le
sien. Quand il croyait pouvoir m'épier impunémards regards se
rencontraient, et ses paupieres s'abaissaientt@udsatigué de ce
supplice, Taillefer s'empressa de le faire cesseseemettant a jouer.
J'allai parier pour son adversaire, mais en déspardre mon argent.
Ce souhait fut accompli. Je remplacgai le joueutasdy et me trouvai
face a face avec le meurtrier...

- Monsieur, lui dis-je pendant qu'il me donnait dastes, auriez-vous
la complaisance déémarquer ?

Il fit passer assez précipitamment ses jetons delgaa droite. Ma
voisine était venue pres de moi, je lui jetai unpged'oeil significatif.

- Seriez-vous, demandai-je en m'adressant au f&s&wmi, monsieur
Frédéric Taillefer, de qui j'ai beaucoup connualaille a Beauvais ?

- Oui monsieur, répondit-il.

Il laissa tomber ses cartes, palit, mit sa tétesdas mains, pria I'un de
ses parieurs de tenir son jeu, et se leva.

- Il fait trop chaud ici, s'écria-t-il. Je crains..

Il n'acheva pas. Sa figure exprima tout a couprdiles souffrances,
et il sortit brusquement. Le maitre de la maisaoagpagna Taillefer,
en paraissant prendre un vif intérét a sa positiNous nous
regardames, ma voisine et moi ; mais je trouvagiesais quelle teinte
d'amére tristesse répandue sur sa physionomie.

- Votre conduite est-elle bien miséricordieuse ?damanda-t-elle en
m'emmenant dans une embrasure de fenétre au mom@nguittai le

jeu apres avoir perdu. Voudriez-vous accepter levpn de lire dans
tous les coeurs ? Pourquoi ne pas laisser agustecg humaine et la
justice divine ? Si nous échappons a l'une, noésitohs jamais

l'autre ! Les privileges d'un président de Cousslses sont-ils donc
bien dignes d'envie ? Vous avez presque faitdeftiu bourreau.

- Aprés avoir partagé, stimulé ma curiosité, vous faites de la
morale !

- Vous m'avez fait réfléchir, me répondit-elle.

- Donc, paix aux scélérats, guerre aux malheuretixiéifions l'or !
Mais, laissons cela, ajoutai-je en riant. Regarpexous prie, la jeune
personne qui entre en ce moment dans le salon.



- Eh bien ?

- Je l'ai vue il y a trois jours au bal de I'amlaaesir de Naples ; j'en
suis devenu passionnément amoureux. De grace;nddgeson nom.
Personne n'a pu...

- C'est mademoiselle Victorine Taillefer !
J'eus un éblouissement.

- Sa belle-mere, me disait ma voisine, dont j'etlited peine la voix,
I'a retirée depuis peu du couvent ou s'est tardienachevée son
éducation. Pendant longtemps son pere a refuse r@ednnaitre. Elle
vient ici pour la premiére fois. Elle est bien bedt bien riche.

Ces paroles furent accompagnées d'un sourire squ#onEn ce
moment, nous entendimes des cris violents, maisiffés lIs
semblaient sortir d'un appartement voisin et retsaient faiblement
dans les jardins.

- N'est-ce pas la voix de monsieur Taillefer ? néége.

Nous prétdmes au bruit toute notre attention, épadivantables
gémissements parvinrent a nos oreilles. La femmebdnquier
accourut précipitamment vers nous, et ferma latfené

- Evitons les scenes, nous dit-elle. Si mademeisaillefer entendait
son peére, elle pourrait bien avoir une attaqueetttsn

Le banquier rentra dans le salon, y chercha Viegret lui dit un mot
a voix basse. Aussitdt la jeune personne jeta yrs'éanca vers la
porte et disparut. Cet événement produisit unedgaensation. Les
parties cesserent. Chacun questionna son voisimurenure des voix
grossit, et des groupes se formeérent.

- M. Talillefer se serait-il... demandai-je.

- Tué, s'écria ma railleuse voisine. Vous en pmtegaiement le
deuil, je pense !

- Mais que lui est-il donc arrivé ?

- Le pauvre bonhomme, répondit la maitresse dealaan, est sujet a
une maladie dont je n'ai pu retenir le nom, quoicu@sieur Brousson
me l'ait dit assez souvent, et il vient d'en avoiracces.

- Quel est donc le genre de cette maladie ? demsmgtain un juge
d'instruction.



- Oh ! c'est un terrible mal, monsieur, répondie-eLes médecins n'y
connaissent pas de reméde. Il parait que les aogls en sont
atroces. Un jour, ce malheureux Taillefer ayantuauacces pendant
son séjour a ma terre, j'ai été obligée d'allez airee de mes voisines
pour ne pas l'entendre ; il pousse des cris tesjbl veut se tuer ; sa
fille fut alors forcée de le faire attacher sur $ignet de lui mettre la
camisole des fous. Ce pauvre homme prétend avas atéte des
animaux qui lui rongent la cervelle : c'est deméenents, des coups
de scie, des tiraillements horribles dans l'intéride chaque nerf. Il
souffre tant a la téte qu'il ne sentait pas lesasayu'on lui appliquait
jadis pour essayer de le distraire ; mais mondseousson, qu'il a pris
pour médecin, les a défendus, en prétendant gtast ai@e affection
nerveuse, une inflammation de nerfs, pour laquélléallait des
sangsues au cou et de l'opium sur la téte ; e¢ffety les accés sont
devenus plus rares, et n‘ont plus paru que touanssvers la fin de
l'automne. Quand il est rétabli, Taillefer répéd@sscesse qu'il aurait
mieux aimé étre rou€, que de ressentir de pareitiakeurs.

- Alors, il parait qu'il souffre beaucoup, dit ugeat de change, le bel
esprit du salon.

- Oh ! reprit-elle, I'année derniére il a faillinpé Il était allé seul a sa
terre, pour une affaire pressante ; faute de sequaut-étre, il est resté
vingt-deux heures étendu raide, et comme mortallété sauvé que
par un bain tres-chaud.

- C'est donc une espéce de tétanos ? demanda egelmange.

- Je ne sais pas, reprit-elle. Voila pres de trangequ'il jouit de cette
maladie gagnée aux armeées ; il lui est entré,l,ditn éclat de bois
dans la téte en tombant dans un bateau ; mais ®musspére le
guérir. On prétend que les Anglais ont trouvé ley@mode traiter sans
danger cette maladie-la par 'acide prussique.

En ce moment, un cri plus percant que les autretie dans la
maison et nous glaca d'horreur.

- Eh bien ! voila ce que j'entendais a tout momeayrit la femme du
banquier. Cela me faisait sauter sur ma chaise'agatait les nerfs.
Mais, chose extraordinaire ! ce pauvre Taillefeutten souffrant des
douleurs inouies, ne risque jamais de mourir. lhgeaet boit comme
a l'ordinaire pendant les moments de répit queaigse cet horrible
supplice (la nature est bien bizarre !). Un médediemand lui a dit
gue c'était une espéce de goutte a la téte ; ‘eeleosderait assez avec
I'opinion de Brousson.



Je quittai le groupe qui s'était formé autour dméitresse du logis, et
sortis avec mademoiselle Taillefer, qu'un valet elrercher...

- Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria-t-elle en pianut, qu'a donc fait
mon pére au ciel pour avoir mérité de souffrir aths un étre si bon !

Je descendis I'escalier avec elle, et en l'aidamtréter dans la voiture,
j'Y vis son pére courbé en deux. Mademoiselle dfaifl essayait
d'étouffer les gémissements de son pere en luiraatila bouche d'un
mouchoir ; malheureusement, il m'apercut, sa fiquarit se crisper
encore davantage, un cri convulsif fendit les aime jeta un regard
horrible, et la voiture partit.

Ce diner, cette soirée, exercerent une cruelleenfie sur ma vie et
sur mes sentiments. J'aimais mademoiselle Taillgfegcisément
peut-étre parce que I'honneur et la délicatessataerdisaient de
m'allier a un assassin, quelque bon pére et booxégu'il pat étre.
Une incroyable fatalité m'entrainait a me fairespréer dans les
maisons ou je savais pouvoir rencontrer VictoriS8euvent, aprés
m'étre donné a moi-méme ma parole d’honneur dexcena la voir,
le soir méme je me trouvais pres d'elle. Mes phisiaient immenses.
Mon légitime amour, plein de remords chimériquesitala couleur
d'une passion criminelle. Je me méprisais de sdlaglefer, quand
par hasard il était avec sa fille ; mais je le a&lu Enfin, par malheur,
Victorine n'est pas seulement une jolie personuae plus elle est
instruite, remplie de talents, de graces, sans dadane pédanterie,
sans la plus légére teinte de prétention. Elleecansc réserve ; et son
caractére a des graces meélancoligues auxquellsonper ne sait
résister ; elle m'aime, ou du moins elle me leskisroire ; elle a un
certain sourire qu'elle ne trouve que pour moi p@&ir moi, sa Voix
s'adoucit encore. Oh ! elle m'aime ! mais elle admmn pere, mais elle
m'en vante la bonté, la douceur, les qualités eeguiCes €loges sont
autant de coups de poignard qu'elle me donne @acseur. Un jour,
je me suis trouvé presque complice du crime suudkeqgepose
l'opulence de la famille Taillefer : jai voulu dander la main de
Victorine. Alors jai fui, j'ai voyageé, je suis allen Allemagne, a
Andernach. Mais je suis revenu. J'ai retrouvé Vintopale, elle avait
maigri ! si je l'avais revue bien portante, gaiétajs sauvé ! Ma
passion s'est rallumée avec une violence extraairdinCraignant que
mes scrupules ne dégénérassent en monomanie, ¢dusréde
convogquer un sanhédrin de consciences pures, afijetdr quelque
lumiére sur ce probleme de haute morale et de siplie. La
question s'était encore bien compliquée depuis matmur. Avant-hier
donc, j'ai réuni ceux de mes amis auxquels jaecterglus de probité,



de délicatesse et d'honneur. J'avais invité deuylals) un secrétaire
d'ambassade et un puritain ; un ancien ministre tiaute la maturité
de la politique ; des jeunes gens encore sousaerehde l'innocence ;
un prétre, un vieillard ; puis mon ancien tutewwmme naif, qui m'a
rendu le plus beau compte de tutelle dont la mémsmit restée au
Palais ; un avocat, un notaire, un juge, enfin dsuies opinions
sociales, toutes les vertus pratiques. Nous avonmsnence par bien
diner, bien parler, bien crier ; puis, au desgaitraconté naivement
mon histoire, et demandé quelque bon avis en caéharom de ma
prétendue.

- Conseillez-moi, mes amis, leur dis-je en terminaDiscutez

longuement la question, comme s'il s'agissait ghafet de loi. L'urne
et les boules du billard vont vous étre apportéespus voterez pour
ou contre mon mariage, dans tout le secret voulupacrutin !

Un profond silence régna soudain. Le notaire sesac
- Il'y a, dit-il, un contrat a faire.

Le vin avait réduit mon ancien tuteur au silencd| &llait le mettre
en tutelle pour qu'il ne lui arrivat aucun malheur retournant chez
lui.

- Je comprends ! m'écriai-je. Ne pas donner soniami c'est me dire
énergiquement ce que je dois faire.

[I'y eut un mouvement dans I'assemblée.

Un propriétaire qui avait souscrit pour les enfaetsla tombe du
général Foy, s'écria :

Ainsi que la vertu le crime a ses degrés !

- Bavard ! me dit I'ancien ministre a voix bassenem poussant le
coude.

- Ou est la difficulté ? demanda un duc dont laufoe consiste en
biens confisqués a des protestants réfractairesdioia révocation de
I'édit de Nantes.

L'avocat se leva : - En droitilespecequi nous est soumise ne
constituerait pas la moindre difficulté. Monsiea dluc a raison !

s'écria l'organe de la loi. N'y a-t-il pas presioip ? Ou en serions-
nous tous s'il fallait rechercher l'origine destdoes ! Ceci est une
affaire de conscience. Si vous voulez absolumemtepda cause

devant un tribunal, allez a celui de la pénitence.



Le Code incarné se tut, s'assit et but un verreiele Champagne.
L'nomme chargé d'expliquer I'Evangile, le bon @ése leva.

- Dieu nous a faits fragiles, dit-il avec fermet®i vous aimez
I'néritiere du crime, épousez-la, mais contentarsvadu bien
matrimonial, et donnez aux pauvres celui du pere.

- Mais, s'écria I'un de ces ergoteurs sans pitiésgurencontrent si
souvent dans le monde, le pére n'a peut-étre fiaiteau mariage que
parce qu'il s'était enrichi. Le moindre de ses leoint n'a-t-il donc pas
toujours été un fruit du crime ?

- La discussion est en elle-méme une sentencedtltes choses sur
lesquelles un homme ne délibere pas, s'écria moierauteur qui
crut éclairer l'assemblée par une saillie d'ivresse

- Oui ! dit le secrétaire d'ambassade.
- Oui ! s'écria le prétre.
Ces deux hommes ne s'entendaient pas.

Un doctrinaire auquel il n‘avait guere manqué cgré cinquante voix
sur cent cinquante-cing votants pour étre éluege. |

- Messieurs, cet accident phénoménal de la natteidactuelle est un
de ceux qui sortent le plus vivement de l'état radrauquel est
soumise la société, dit-il. Donc, la décision angre doit étre un fait
extemporané de notre conscience, un concept squaijugement
instructif, une nuance fugitive de notre appréhmmsntime assez
semblable aux éclairs qui constituent le sentirdergodt. Votons.

- Votons ! s'écrierent mes convives.

Je fis donner a chacun deux boules, I'une blarithdre rouge. Le
blanc, symbole de la virginité, devrait proscregemariage ; et la boule
rouge, l'approuver. Je m'abstins de voter par atéése. Mes amis
étaient dix-sept, le nombre neuf formait la mag@absolue. Chacun
alla mettre sa boule dans le panier d'osier a troit@®u s'agitent les
billes numérotées quand les joueurs tirent leuasqd a la poule, et
nous flmes agités par une assez vive curiosité,ceascrutin de
morale épurée avait quelgue chose d'original. Apoddélement du

scrutin, je trouvai neuf boules blanches ! Ce tésue me surprit pas;
mais je m'avisai de compter les jeunes gens de d&genque j'avais
mis parmi mes juges. Ces casuistes étaient au meod@wmeuf, ils

avaient tous eu la méme pensée.



- Oh ! oh ! me dis-je, il y a unanimité secrete p&a mariage et
unanimité pour me l'interdire ! Comment sortir demas ?

- Ou demeure le beau-pere ? demanda étourdimentleurmes
camarades de collége, moins dissimulé que lessautre

- Il n'y a plus de beau-pere, m'écriai-je. Jadisaoascience parlait
assez clairement pour rendre votre arrét supdftlsi aujourd’hui sa
voix s'est affaiblie, voici les motifs de ma couaed Je recgus, il y a
deux mois, cette lettre séductrice.

Je leur montrai l'invitation suivante, que je tidai mon portefeuille :

"Vous étes prié d'assister aux convoi, service &reament deM.
JEAN-FREDERIC TAILLEFER, de la maison Taillefer et
compagnie, ancien fournisseur des vivres-viandes,sen vivant
chevalier de la Légion d'honneur et de I'Eperorr,daapitaine de la
premiére compagnie de grenadiers de la deuxiemeriég la garde
nationale de Paris, décédeé le premier mai danshgial, rue Joubert,
et qui se feront a.etc."

" De la part de ... etc.

- Maintenant, que faire ? repris-je. Je vais voosep la question trés-
largement. Il y a bien certainement une mare dg dans les terres de
mademoiselle Taillefer, la succession de son péte ua vaste
hacelma Je le sais. Mais Prosper Magnan n'a pas laibsgitdrs ;
mais il m'a été impossible de retrouver la famitlea fabricant
d'épingles assassiné a Andernach. A qui restituéortune ? Et doit-
on restituer toute la fortune ? Ai-je le droit dahir un secret surpris,
d'augmenter d'une téte coupée la dot d'une innegembe fille, de lui
faire faire de mauvais réves, de lui 6ter une biéllsion, de lui tuer
son pere une seconde fois, en lui disant : Touseeas sont tachés ?
J'ai emprunté leDictionnaire des Cas de conscienée un vieil
ecclésiastique, et n'y ai point trouvé de soluilomes doutes. Faire
une fondation pieuse pour I'ame de Prosper Magtaklyalhenfer, de
Taillefer ? nous sommes en plein dix-neuvieme sied@atir un
hospice ou instituer un prix de vertu, le prix d&tu sera donné a des
fripons. Quant a la plupart de nos hopitaux, ilssamblent devenus
aujourd'hui les protecteurs du vice ! D'ailleurs pégacements plus ou
moins profitables a la vanité constitueront-ils d&sarations ? et les
dois-je ? Puis j'aime, et j'aime avec passion. Momur est ma vie !
Si je propose sans motif a une jeune fille habitaee luxe, a
I'élégance, a une vie fertile en jouissances d'artse jeune fille qui
aime a écouter paresseusement aux Bouffons la oeudg Rossini, si



donc je lui propose de se priver de quinze cenierfriancs en faveur
de vieillards stupides ou de galeux chimériques, mle tournera le
dos en riant, ou sa femme de confiance me prermrayn mauvais
plaisant ; si, dans une extase d'amour, je luievéed charmes d'une
vie médiocre et ma petite maison sur les bordsadeolre, si je lui
demande le sacrifice de sa vie parisienne au nomotte amour, ce
sera d'abord un vertueux mensonge ; puis, je penat-étre la quelque
triste expérience, et perdrai le coeur de cettegdille, amoureuse du
bal, folle de parure, et de moi pour le momente Etle sera enlevée
par un officier mince et pimpant, qui aura une ntacise bien frisée,
jouera du piano, vantera lord Byron, et monteranjeht a cheval. Que
faire ? Messieurs, de grace, un conseil ?...

L'honnéte homme, cette espéce de puritain assdza@dmau pere de
Jenny Deans, de qui je vous ai déja parlé, et aggue-la n'avait
soufflé mot, haussa les épaules en me disant bédite, pourquoi lui
as-tu demandé s'il était de Beauvais !

Paris, mai 1831.
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